星期六, 4月 21, 2007

你們教給我什麼?

  從2006年邁入2007年,我不知道我教給了你們什麼?別的老師會不會將你們帶得更好?我回顧自己的所作所為:運用聯想、諧音與故事來幫你們記憶國文中比較單調的東西,是我深夜無聊沒事做嗎?不過是希望告訴你們,記憶可以不用這麼呆板,讀書也可以自己賦予趣味。但結果呢?或許除了「好冷」、「好爛」的評語以外,什麼都沒有留下來;播影片,希望你們學習那群男孩實踐夢想的堅持與用心,然而在笑聲以外,你們記住了什麼?參加戲劇比賽,是我想要追求名次而勞師動眾嗎?是誰要承擔其他老師或家長「可能會影響課業」的質疑?當我幫你們寫劇本、做道具的時候,幻想的是我的學生藉這個機會展現自己,贏得掌聲與肯定的景象,而不是我自己能以此誇耀;帶你們出去校外教學,是因為自己想要衝「業績」?帶你們玩團隊遊戲,是因為我要耗時間?用角色扮演遊戲包裝班級表現,鼓勵你們成長,是因為我自己愛玩嗎?換聯絡簿,讓你們多練習文字表達,我自己批改聯絡簿的時間比較少嗎?不寫作業留校處罰,是我放學沒事做、沒人陪,故意要拖你們下水嗎?自己從家裡拿書來,帶你們去圖書館,開放課外書,鼓勵你們閱讀,又是為了什麼?但你們這些日子以來,如何回應?或許你們教我的第一件事,就是不要太過「一廂情願」……否則就是失望。



  當我一廂情願地相信你們能夠自制,給你們自主的空間,我就必須承擔後果。任課老師對於班級秩序、學習態度與課堂言行的抱怨,令我不禁懷疑,你們的行為,是因為我太縱容了嗎?是因為我太相信你們了嗎?星期三的「放假」,原本是你們建立我對你們信任的好時機,但一次又一次信任感的流失,轉化而成的就是越來越多的規定。這是你們選擇的結果,也是我不願意但不得不做的。我不在乎自己被形容為龜毛或如何如何……我不在乎你們用什麼態度來看待我的一廂情願。我只知道,在這些要求之前,我已經給你們很多很多空間。我也知道,在你們第一次、第二次犯錯的時候,我是如何衷心告誡,給你們寬容,跟你們討論怎麼改進,而沒有馬上跟家長「告狀」,沒有依校規處理。結果,似乎讓你們覺得隨便聽聽、敷衍應付就可以安然無事。我,不過就是個太過相信學生的傻瓜。漸漸,「屢勸不聽」的印象取代了我對你們的期許,直到我需要「勉強自己」為你們著想。是的,這也是你們教我的:「太多的寬容與信賴,只是阻礙你們面對現實的機會」。我的寬容,讓你們變得軟弱,因為你們不需要為自己的錯誤付出立即的代價。



  對照2006年底的心情,我不知道現在的感受是「成長」還是「妥協」。不知道,我給你們多少正面的影響?又造成多少負面的後果?我也不知道你們令人失望的言行,是「無心之過」還是「不以為意」?沒被抓到就沒事的「僥倖心態」?面對同儕的糾正,是「真心檢討」,還是不成熟地覺得別人「愛管閒事」、「不上道」?還是不是「自以為是」地對待其他人?答案如何,我不必再多想,也不是我能推測的,你們自己告訴自己,然後想想應不應該。



  之所以有這些感想,不只是今天的單一事件,而是這陣子一些同學給我的感觸。但我也不能以偏蓋全,仍有許多同學持續地進步成長,為自己與班級爭取榮譽。一些本來有缺點的人,也漸漸地展現值得肯定的一面。這些都是很棒的事!但對大多數人來說,還不夠!我不後悔給你們空間、機會、與寬容,但我也會記得「你們教我的事情」。話說了,多少人能理解也不是重點,但我還是堅持:我可以放棄自己的理想,但不能放棄你們。