等待變成逃避

　　有種奇怪的心態。總希望在最佳狀況、最棒的時機去面對自己很在乎的事。所以常常等待，等待身邊的雜事處理完，等待最陽光的心情，等待與劇本相符合的時機。這樣的等待本來是因為在乎，但看起來卻像逃避的行徑。漸漸地，也真的變成了它。

生活旋律的沙沙聲

　　臨時拿到一張金馬影展的票，為了它，在下班後橫跨將近整個台中市，以前是不需衡量的理所當然，現在卻會猶豫再三：「好遠啊！回來很晚了，休息時間被壓縮，片子又不一定好看......」但每次猶豫之後的突破，總能為我趨於平淡的生活旋律帶來不同的聲響。今晚，因為電影、因為黑夜、因為寒冷、因為一個人、因為快解體的機車、因為這段高中補習後返家的路程，因為身旁那些形形色色的陌生格調，我聽到的聲音不太一樣。好像老舊收音機裡傳來的旋律，帶著「沙沙」聲。不清楚的雜音，有時令人討厭，有時卻使我更專注地聽。


　　作為一隻常窩在巢穴中的動物，有人不瞭解我為什麼偶爾「需要」往外跑。有必要嗎？其實我不喜歡這種問題，不只是因為問者不瞭解我想要的，更加擔心相同的疑問會漸漸出現在自己心中。我告訴自己，這是需要的，因為生活必須有點「沙沙」聲。也許是被旋緊的發條鬆了，自己緩慢地察覺，我喜歡很多東西，但太多時候想要征服、佔有、徹底瞭解，這種動機能帶來所謂的「進步」，卻不是快樂。有時候單純地接納、遠觀、欣賞、想像、被感動，是很幸福的事情。不過，我懂得很緩慢，有時候又會搞混了......

乘金馬看世界

　　11/24《家事美人》→個人覺得原片名「Apron Strings」的隱喻更符合電影主軸。親情、愛情、家庭衝突、種族、性別、生命價值......納入那麼多樣的元素，卻不是粗俗的大鍋炒，而像是一道精心烹煮的菜餚，僅稍微提味卻能使人口齒留香。衝突與寬容，有時是生命中的無可避免，因為不管年歲經歷，人們到死之前，都還在摸索生命與生命的巧妙關連。



　　11/23《左右》→「左‧右」為難。該不該創造另一個生命來拯救孩子？怎麼抉擇？怎麼做？與「姊姊的守護者」相同的主題，不過焦點放在關係糾結的「大人」身上。為了拯救一個生命，我們能付出多少？沒有最終結局，只有左右擺盪之後的沈靜。



　　11/23《充氣娃娃之戀》→從「異想」出發，笑聲之下卻是深沈的心靈創傷。而配合演戲、甚至最終入戲的人們，一起成就了「真實」，那是因為「愛」。幻想之所以出現，是因為人們需要它，需要寄託、傾訴的對象，還有與世界連結的媒介。當我們埋葬了自己的幻想，是否因為已經成長了？又有多少次，是「被迫告別」而在心中留下難以填平的窟隆？



　　11/22《如果‧愛在寶萊塢》→印度寶萊塢融合繽紛元素的歡樂歌舞片，瞪大眼睛足足169分鐘，還有許多經典對白。如果不嫌這些情節、字句太老套，細細咀嚼也頗有滋味。「結局一定是快樂的。如果不怎麼快樂，那就還不是結局。電影還沒有結束，我的朋友！」



　　11/29《百年風華‧永遠的貝蒂戴維絲》

　　11/30《偷天鋼索人》

　　12/01《破事兒》

　　12/03《停車》

　　

無名之人

　　他活得輕飄飄的，因為不需承擔名字的重量，那等於，沒有名字。



　　--------------------



　　一整天，他沒被找去，戰場尚未開啟，他心裡有些忐忑。一整套說詞悶著還真有點不是滋味。



　　「或許那個人心情好，不想跟我計較......但根據以往的經驗，這種可能性很低。那個人一直很愛計較，特別愛找我麻煩！那麼應該是在策劃怎麼整我吧！」想著想著竟然憤恨了起來，他最厭惡那個人當眾拆穿他的謊言和藉口。



　　總是，他把那個人的責罵、訓誡當作「修理」、「找麻煩」。「幹嘛何不閉一、兩隻眼呢？這麼嚴肅......」而自己面對這些「不平待遇」的首要任務，就是「防衛辯駁」。沒有讀過法學緒論，但「無罪推定」的概念早就在備受寵愛的成長過程中生根，成為他的反擊武器。「只要沒有證據指出我犯錯，我就是沒錯」。實戰方面，他常用下列招數：



　　第一招「證據說話」：你說我違規？「哪有？哪時候？誰說的？」要嘛！拿出證據來啊！何時？何地？有誰看到？如何證明那是我？否則你就是「誣告」，你要向我道歉。只要控訴者沒有十全準備，往往用這招就能反守為攻。對他來說，「自己認錯」是最笨的事，那等於是不戰而降嘛！「反省」這檔事只會滅自己威風，萬萬不可有此念頭。



　　第二招「自備證人」：對抗控訴的最佳方法，「製造」對自己有利的證據。例如「不信，你可以問XXX，我一直都......」這幾位「XXX」證人不需要說，自然是所謂的「哥兒們」，他們懂得什麼叫做「義氣相挺」，反正學校裡沒有「拘提、收押禁見」這一套，只要下課講幾句、甚至幾張紙條就能完成串供。至於「大義滅親」這成語過於深奧，哥兒們是玩不起這種戲碼的。



　　第三招「漫天撒謊」：這是他的大絕招。人家說：「一旦扯了謊，就必須說更多的謊來圓」。但他一點也不怕，在「證據定罪取向」之下，講越多謊意味著對方要花更多時間查證。或許從小「藉口」想多了，「扯謊」的功力也在這穩固的基礎上日益精進。他沒讀過鹿鼎記，但韋小寶的招數他倒是運用自如。謊言要不容易被別人戳破，絕對要把握幾個原則。首先，牽扯的人事物要多、要雜，甚至無中生有也OK，這樣可以拖延查證的時間，沒耐心、沒本事的對手就會不了了之；其次，謊言中要穿插幾分「真話」，假中有真，真中有假，關鍵在於安排「容易查證」的真話，因為人們總是從容易查證的事情先下手，一旦察覺「真是如此」就傾向於「其他也可能是真的」，而不會花太多時間繼續追查下去；第三，擺出「捨己為人」的姿態，真相如何「不能講」，因為會連累朋友！之所以會這麼做，是為了別人，而不是自己的考量。這包含主動關懷與被動請託，前者出於自身善意，怎麼可以苛責？後者是他人的拜託，自己不過「忠人之事」。沒有例外，這種「為所當為」的姿態只是無法自圓其說時的障眼法。



　　第四招「拖人下水」：別人也如何如何，為什麼只針對我？尤其加上「以前」這個時間副詞就更加要命。「以前XXX也如何如何，為什麼現在我......」。他的信念是「自己有錯不是錯，先等其他人的錯都算完帳，才有資格論斷我的錯」。換句話說，他只接受「最後的審判」：自己應該是全世界最後一個接受審判的人。



　　第五招「先降再叛」：真的沒有操弄空間時，只好先認錯、「悔改」、談條件，先過了這一關再說。他自然不知道明末流寇李自成、張獻忠精於此道，只要臉皮夠厚、心地夠黑，總能絕處逢生。通曉這厚黑之學，沒收的東西有機會拿回來，處罰有討價還價的空間，本來要告知家長的事可以變成「兩人密約」......正所謂留得青山在，不怕沒柴燒。「忍辱負重，來日方長」......



　　這些招數，用一次就傷一次自己的聲譽，但他不在乎。因為「技術層面」的操弄確實「有用」，尤其「那個人」挺講原則的，這等於給他更多運作的空間。但千萬別以為學這些招數就能百戰百勝，運用自如的關鍵是「心理素質」。他總是由衷地「相信自己、尊重自己」：相信自己的說詞，尊重自己的權益。除了自己以外，「相信」或「尊重」這兩個動詞沒有其他受詞。至於「其他人」只有三種類型：「要對抗的敵手」、「能運用的棋子」、「不需在乎的他者」。對第一類人，要防衛反擊；第二類，必須拉攏積累；對第三類，則是厚臉皮以對。尤其第二類「棋子」需要長時間的拉攏與佈局，但他非常享受「養兵千日，用在一時」的成就感。



　　自我陶醉沒有持續太久，一種莫名的不安在胸腔跳動著，使他心煩意亂。並非畏懼或良心發現，而是......空虛，深沈的空虛，好像自己不存在。



　　--------------------



　　應付他人不是問題，面對自己卻是最困難的，他不喜歡這種無助的感覺。拿起鏡子照照，頭髮、眼睛......檢視可見的外表。心，隱藏起來就好。反正今天是星期五，管他的。下週「那個人」再沒有動靜，就代表我贏了！

孤讀的季節

《1895》少一點自私的人要多一些辛苦

　　今天看《1895》，個人覺得不是容易處理的題材，尤其人事物背後的歷史脈絡鋪陳。

　　自私、不自私，這兩個形容詞在大多數情況下，只是程度的差別。嚴格來說，全然自私或不自私的人極為稀少，一般人只能被形容「比較自私」或者「比較不自私」。簡單來說，「自私」是一個相對比較性的概念，不是標準。



　　那麼自私，是怎麼一回事呢？很簡單的詮釋是：滿足自己想要的，做自己想做的。這是人之常情，。這些自私的作為結果難料，但既然行為的出發點滿足自己想要的，做自己想做的，。

在孩子與大人之間的尷尬地帶

我是被老師教壞的

　　「我是被老師教壞的」，很聳動的書名，我也絲毫不懷疑世界上有很多人這樣想。是啊！（有些）老師有錯，（有些）教育環節出問題，我都承認，世間沒有完美的人、事、物。但千錯萬錯都只是老師的錯嗎？老師與教育也常常被這「黑鍋」壓得有苦難言，其他人好像都是受害者？



　　教育理當受到關注，但不能只是隨著坊間暢銷書起舞。為什麼這樣說？在描述優秀教師的書籍中，這些「傑出教師」備受推崇讚揚，尤其是距離我們有段距離的「先進國家他山之石」。「他們」是「我們」的好榜樣，「他們」能夠為學生全心付出，能夠處處為學生著想，既然「他們」可以做到，那「我們」應該拋棄那故舊的腐敗形象與行事風格，趕快踏上先進國家的腳步！少找藉口。這個論調實在過於簡化，但有多少人用這樣的高標準批評「我們」。而這些負面責難，又是另一類「批判台灣教育」書籍的主軸。說真的，這兩種書我都看，也從中獲益良多，這絕不是說場面話。但......就怕讀者們太過單純地看待這一切。



　　別人可以，我們也可以。這全然忽略了「社會環境」的影響。

忙亂過後

　　就在前天最忙亂的時候，筆電跟隨身硬碟居然都掛了。所以今天中教大的課上完，就去NOVA修電腦，順便逛逛勤美誠品。忙亂之後，心情算是輕鬆吧！但沒買新CD，帶了一本超厚的攝影書回來。如果再寫不出東西，就只能拍照了，剛好這幾天空檔可以玩玩擱置許久的LOMO相機。其實這陣子，發生很多事，有些聽了要假裝不知道，有些知道了卻不能講。明日雖與九寨溝無緣，但數年前川西高山症的啟發似乎又重現心靈，面對煩擾俗世，急躁好勝的莽夫要學著「寬心」啊......