請假讀書該不該准？

　　離基測越近，就越來越多家長來電詢問「可不可以讓孩子請假在家讀書？」我當然能夠理解這出於一種為人父母的期望與畏懼，希望孩子獲得更多而避免失去。每年，同樣的問題困擾著老師們。不過是請假，而且還是家長出面，為何會「困擾」？其實裡面有很多值得深思的地方。



　　先來看看最簡單的回答：「好啊！當然可以，只要依學校規定請假就好了」。於是學生獲得了一個「比較好的讀書環境」（！？）家長也可以欣慰於替小孩爭取到別人沒有的福利。對老師這邊呢？其實這樣的回答是輕鬆的。責任交還給家長，要在家讀或送補習班衝刺由您決定。考得好是家長英明睿智、學生聰慧認真！考壞總不能怪學校督促不力，歸咎於讀書環境了吧？當然，我們可以很開明地聲稱「學生本來就有請事假的權利，必須尊重家長意見啊！學生有心讀書何必阻擋？這符合因材施教啊，如果學校沒辦法提供學生所需的東西，家長當然可以替孩子作選擇。」反向來看，不准假的老師要承擔更多的責任啊！既然准假如此利人利己，為何有老師要當黑臉「不准」？



　　「不准」的原因，有時候被理解為「控制慾太強，非得把學生綁在身邊！想法太古板！都什麼時代了，還這麼不知變通！」我確實無法排除這樣的可能，但或許可以提出其他的考量。



　　就班級經營來說，一旦准假，將造成連鎖效應。因為看到別人這麼做，於是心生畏懼：「這樣是不是對學生比較好！如果不這樣做，我的孩子會不會考差？」恐懼的擴散永遠快過審慎的思維，於是越來越多的學生與家長有同樣的訴求，班已不成班，學校彷彿只是那些「逃不走」與「不在意」學生的集中營。班級讀書氣氛與專注度將瓦解大半，如同未戰先敗。讀書態度積極的學生就像陣中猛將，有穩定軍心的作用；他們也像是火車頭，可以帶動班級的讀書氣氛。同甘共苦三年的團隊，當然不希望他們在最後關頭離我們遠去。陣前衝鋒，看到身旁的同袍一個一個往後跑了！有多少人能堅持向前衝？潰散之速，難以想像，而且是不可逆反應，無法挽回。當然，這是基於班級經營的考量，有些學生（或家長）會想：「我為何要管班級？那又不是我的責任，自己能夠考好才是最重要的啊！老師憑什麼為了班級整體，將我綁在學校？」



　　回應上面的問題，如果否定「個人對團體的道義責任」，那就來看看「團體對個人的實質幫助」。在長跑比賽中，穩定的領跑者一個帶著一個，後面的選手一個跟著一個，這樣的情況最能夠提升團隊成績。為何？當目標一致時，跑在前頭的人感受到後有追兵，比較不會鬆懈。在團隊競賽中，這甚至能激起使命感而發揮潛能；不相上下的選手，能夠彼此良性競爭，自然也可相互激勵；就算落後，眼前還看得到同儕在努力，一方面可以參考他的速度，另一方面也不會心慌意亂。更何況還有教練與心理輔導員在旁指導鼓舞啊！當學生離校在家讀書，他就像一個「孤獨的賽跑選手」，不知道自己速度如何、跑得多遠：「好像不錯喔！那就休息一下；會不會輸給XXX啊？他在學校不知道念了哪些書？老師今天有沒有補充重點？晚上還要打電話去問作業的答案。」結果資訊隔離、同儕隔離的環境反倒讓自己心慌意亂，那些身處團體中的微妙動力自然也無從發揮作用。



　　接著，既然團體很重要，有學生趁勢辯解：「我跟幾個同學一起去圖書館唸書！能相互提醒，有問題還可以討論。」但如果家長願意花時間去這些地方走走（有些學生口中的圖書館就是有讀書區的速食店），就可以知道在沒人督促的地方，學生能展現多少專注力與自制力。那些所謂「可討論的同學」大多是學生的「玩樂死黨」，能夠成功轉變為「讀書良伴」的例子並不多。再者，時間掌控全由學生自己來，一同外出吃飯不知道要花多少時間，休息也沒有一定的規律。在校午餐二十分鐘綽綽有餘，全班共同午休、共同作息；在外用餐還要爭論、表決，路程又需要額外的時間。當你想休息時，隔壁桌說不定正在討論，有人走進走出，這些都是多餘的影響因素。所謂衝刺階段，有必要弄得這麼複雜嗎？第三，基測每科至少都要維持五十分鐘以上的專注期，如果斷斷續續的讀書、換科目、討論、聊天、休息、上廁所、喝水......不穩定的雜亂節奏怎能令人放心？以此觀之，遠遠不如在校依照正常規律讀書，何必捨近求遠？



　　最後，輪到最有力的競爭者上場 —「全心全意照護學生的補習班」。家長肯花錢，補習班不辱神聖使命：有管理、有冷氣、有模擬考試、有解題老師......說實在的，只要肯花錢，當然可以找到比學校更好的「服務」。但是這樣的服務真的十全十美嗎？隨時解惑的方式很棒！但學生習慣於這樣的讀書模式，遇到問題沒人解答就心浮氣躁、耿耿於懷，無法持續專注力。這算是雞蛋裡挑骨頭吧！但陪著孩子成長三年的老師被丟在一旁，以解題為主的老師就算能當經師，不瞭解學生能夠擔任人師嗎？當孩子心理煩悶時，制式的場面話真能進到學生心裡？同儕的相互鼓勵、相互體諒也不會成為孩子深刻的記憶。依舊覺得這些都沒意義？好吧。如果不在乎班級整體氣氛，對團體助力也無所謂，以一個只想要在基測獲得好成績的學生（或家長）來說，有權請事假，有錢送補習班，老師還能如何好言相勸？最終也只有說說鮮少受到尊重的教育觀點：到學校上課是每一個國中學生的權利，也是「義務」。此例一開，不單是當下的影響，以後孩子面對「自認為不順心」的情境時，也都會自然而然地「趨己利而避公義」，而非從經驗中培養適應能力，學習應變方式。當他將來因為心情不好而蹺課、為了朋友生日而蹺班、伸手要錢去補習來彌補先前自甘荒廢的課業、面對艱難挑戰就想轉換環境、遇到問題馬上尋求他人協助的時候，家長才會發現這樣的潛在課程遺留了多少負向影響。


　　不論哪種方式，學生終究要面對基測：沒有冷氣的悶熱教室及狹小座位、沒有即問即答的老師與時時在旁關懷督促的家長、持續70分鐘不能喝水不能聽音樂不能上廁所、還阻絕不了旁邊考生的轉筆與咳嗽聲。真實的考試情境與學校生活比較接近啊！想著「離開」的美好時，是否曾想過「回來」時的適應問題？


　　寫了這麼多，希望能表達「准與不准」並非表面那樣簡單。對一個因為這麼多考量而說「不准」的老師，或許家長該有另一種新的認識。


　　在結束前必須補充，這些論點的前提是一個「還能正常運作且老師能夠掌控」的班級，否則要留人又毫無吸引力實在有違常情。但我認為如果這個前提不成立，那麼該負起責任且提前處理的是「學校」，而非家長與補習班。更悲哀的一點，我必須承認自己所處的情境脈絡是「升學主導的國中教育」。某程度來講，我在國三階段向現實低下頭，才會從準備基測的角度分析現象。但自己還有自信在陪學生成長的三年中，我用心的不只這些事。三年的團隊，我希望以完整的陣容衝過現實的挑戰，然後在畢業前留下更多有意義的回憶。抽離其他考量，單就情緒上，或許我真的想把學生綁在身邊。換個說法，我希望能夠陪著所有學生度過最關鍵的階段，在情理法上也該如此。

每個人‧每件事

　　都變成陌生的玩意兒，卡在喉嚨。想說句氣憤的話都會痛，＃＠％＆＊！

一半海水，一半火焰

　　改編自王朔的小說《一半是海水，一半是火焰》，雖然跟《小紅花‧看上去很美》一樣，僅僅是片段改編，情節也有所刪增，但已足以窺見王朔作品的獨特魅力。回到電影，《一半海水，一半火焰》是部不順眼、不順心、不順情理因而具有刺激、顛覆性的電影。衝突與矛盾是這部片開展的養分，長出的枝葉自然歪七扭八，花朵也大剌剌地擺弄突兀的色彩與姿態。這是一棵怪樹，卻因為醜陋而吸引我多看一眼，再一眼......有些事物令人厭惡，卻在自覺反感的同時深刻地刺了你一刀，傷口久久不癒。


　　如果用修辭的角度看這部片，我認為貫串其中的是「誇飾」法。在個性光譜中選擇了最角落的極端人物：性、暴力、利用、奉獻、自虐、殘酷、狠與恨、獨斷的自我中心......男人不壞女人不愛是一種戲劇性的共謀，壞到骨子裡的男人對一個單純的好女人發揮了致命的吸引力。女人自虐性地追求一份難以掌握的愛，但好女人是不被珍惜的，即使她變壞也無法改變為愛受傷的宿命。因為骨子裡，她終究是個好女人。壞男人呢？他是真的壞，自負、自傲、自恃非凡地壞。有些人會懷疑這是不是為了掩飾內心的自卑，但既然當它是誇飾的運用！我也大膽地預設壞男人對自己的壞，真的樂在其中。詐騙、暴力、玩弄人性是他對社會的反叛，還能充當黑暗的人性導師點化眾生。他相信物競天擇、適者生存，所以寧可負人，也不能忍受別人負他。強硬的外在姿態始終沒有軟化，但原本神聖而堅定的路線卻「偶爾」動搖。不過那只是一種迷亂而已，絕對自我的突然冷顫。我不認為最後他對麗川懷有深切的愧疚悔恨，那只是另一種強硬調性的自我回應。他最終想要塑造的，還是自己的生命風格。至於比較不壞的男人，能夠帶給女人多一些的幸福，可惜對於撲火的飛蛾，他的光與熱顯然是不夠的。至於壞男人跟比較不壞的男人，只有在海灘上能夠享有最自在的關係吧！


　　「一半海水，一半火焰」可以引發想像：麗川是海水，單純清新。王耀是火焰，熾熱而不可觸；但麗川也是火焰，燃燒自己，用毀滅證明自己的價值；王耀也是海水，變幻不可測且拒絕承認偉大自我的動搖。當然，海水與火焰亦能形容兩人的關係，海灘場景是憧憬美好的一面，現實生活則像火焰將彼此燒成灰燼。海水滅不了火焰，火焰也蒸發不了海水，但或許就是這種互斥的宿命將他們緊緊吸在一起。既然說一半一半，即使他們如此不同，終究被預設為「一」來理解。


　　僅止於此，似乎只是男女情愛的錯綜複雜？但真正刺下一刀的，是這部片子引發我對於人性的畏懼。若沒有禮教道德，人真的會殘酷至此嗎？若無所謂責任，人與人之間的聯繫不過是慾望的滿足而已？性、暴力、隨意而為真的就是物競天擇、適者生存下的理所當然嗎？為何我會想到蒼蠅王，大概是基於這樣的懷疑吧！如果所信仰的光明面是層層堆砌的高牆，我們安穩地躲在陰影下膜拜著，仰仗它的庇護。有一天當它崩塌時，我們得到的不是空間的解放，而是被這千百年來積累的巨石壓死。


　　與以往相同，攝影上的取景、構圖與安排依舊吸引我的目光，但不可否認的，有部分的吸睛效果來自於男女主角的肉體。這部片入圍金馬獎最佳男主角、最佳女主角、最佳劇情片、最佳美術設計、最佳攝影，但最後一獎未得。基本上我對得獎與否倒不這麼在意，只是這次有個好玩的發現：如果不是因為它入圍這些獎項，或許我根本不會注意到它，「看」這部片機率就會小很多。與電影的相遇，有些是緣分，有些則是由於時勢啊！

傾斜的生活

新生的顏色

　　紅葉，不一定只有秋霜才能磨得出來。她們帶著血色降臨，然後在陽光下褪去腥味。

今昔對比‧諷刺

　　這是一封2007年底寫給他的信。或許那時我還沒有看透他，或許自己還堅守相信學生的原則，或許他還沒墮落沈淪、不知羞恥至此。現在讀來，除了無限感慨之外，只剩強烈的諷刺！真的！



　　你最近的表現真的進步了，儘管還是有些小地方需要調整，但依舊瑕不掩瑜，這是我必須給予肯定的地方。我這個人不喜歡講好聽話，該講的話我就會講，所以你也不需要猜疑這是不是我在討好你。然而同樣地，看到一些缺點，我也必須跟你說，因為我覺得那可以幫助你思維、言行的成長，今天早上「排隊伍」的事就是一個例子。



　　升旗時我已經跟你分析過，但我不厭其煩地再講一遍，以免你因情緒而有所誤會。首先，我假設經過了一年級的訓練，甚至包含小學六年的經驗，每個學生對於排隊伍應該已經非常熟悉。但你告訴我這樣的假設「不成立」。所以有幾種可能：第一，從小學到現在，老師都沒有好好教你；第二，老師教了，但你忘記了；第三，你知道怎麼排，但告訴我你不會。如果是第一種情況，我該負責。如果是後二者，我想你要反省檢討（根據後續的事件，第三點的機率壓倒性勝出）。



　　其次，對於其他同學的推測與指控，如果與事實相違，自然是嚴重的誤會，他們應該道歉。我也立即向他們告誡一番，解決問題的方法不應該建立在推測他人的錯誤意圖上，因為那無法證實，也沒有建設性。他們也承認自己的言語太衝動，但我不得不說，雖然你心裡想什麼只有自己知道，但有時候內在想法會反映在一些言行上面，別人的臆測不見得全是空穴來風（如今許多事早已不是臆測）。因此我希望這樣的情況是「實情」，是真的被不瞭解你的人所誤會，而不是拿來當成藉口。而這些，還是只有你自己最清楚（結果這被他當成保護傘）。



　　對這些只有你最清楚的情況，由你自己來判斷這些事情。我相信你可以做到，也不需要我干涉（現在知道，他的腦袋傾向維護自己，而非理性判斷、反省）。我認為能夠真誠地面對自己，自然有十足地勇氣面對其他人（唉...差遠了...）。更重要地，我希望你可以成熟地看待這件事，不要受到情緒的干擾而影響了自己原本的好表現。我覺得那樣才能夠展現你的胸懷與成長，用實際的行動讓所有對你的無端臆測消失無蹤。



　　我會立即寫這封信，代表我的重視。你或許可以全盤否定這封信的內容或論點，但我希望你至少可以感受到這一份「重視」。我做為一個老師，能夠給學生的，就是這個了！（所謂教育愛包含愚笨的成分！）



　　加油！也祝福你（現在也只能祝福了，因為他看不到自己的缺點，只感受到「委屈」、「不公」......）



2007.11.02


　　可以確定的是，我絕不會再為他寫一封這樣的信。因為我變了！由於這位糟蹋信任、自我中心、好辯卸責、怨天尤人程度令我大開眼界的學生。現在終於從背叛中頓悟，原來那些冠冕堂皇的言詞底下，是難以想像的厚黑真髓。這轉變對我的教育生涯來說並不晚，但對他來說卻已冰凍三尺。

自我中心造成的謬論

　　該生行為：上課中擅自換座位

　　正當理由：我看不到黑板，要抄重點，所以換位置。

　　質問：那你有問過老師嗎？

　　回答：老師有看到我換座位，他又沒說什麼。

　　質問：意思是老師沒說話就代表允許？

　　回答：要不然勒？
　　高尚的動機可以勝過其他行事的瑕疵？？

禍不單行

　　又沒過...夢想的氣球不但飄遠了，還被飛過的烏鴉用尖嘴戳破！我討厭驟然墜落的感覺......



計畫書摘要：最後《自我評估》的誠實該不會是致命傷吧？誰願意補助一個先說自己要請假的申請者？



壹、主要關注

　　在其他人眼中，一個國中國文教師，理所當然的才能是「國文教學」；從大學、碩士、博士一路讀教育，「教育研究」也似乎是個可以吹噓的專長。但在我心中，這些只代表著「教育」是我截至目前為止，生命中的主要關注。



　　教育是我的職業、志向與理想。我相信每個人都有一個「應許之地」，可以在這裡展現潛能，肯定自己，尋獲生命的價值與意義。而教育，我希望它能夠引領、護送人們抵達這個地方，就像它當初引領我找到方向一樣。抱著感恩回饋的心態，我投身教育並非好為人師，而是由於對人的關懷，我在乎「個體的發展性」，那是我認為教育最根本的核心。想要學習拍攝紀錄片，嘗試用影像寫故事，也是基於相同的理由。我認為紀錄片不僅呈現生命的軌跡，也可以是獨一無二的教學媒介，用另一種方式實踐對人的關懷。

貳、學習拍攝紀錄片的動機與想法

一、個人夢想

　　拍攝一部有關教育的影片是我心中的夢想，一方面是對於影像紀錄生命的嚮往，另一方面期盼這樣的影片能夠具備「教育能量」，用另一種形式發揮教育的影響力。

二、學術價值

　　研究所階段接觸了「影像民族誌」，使我對紀錄片有另一層看法。在我所關注的教育領域，這一方面的嘗試尚在起步階段。我希望透過這次的學習與實作，能夠拓展自我視野、增進研究知能。另一方面，目前教育研究的資料大多是數據、觀察紀錄與訪談逐字稿，事實上影音記錄的涵蓋性更廣，多媒體資料的保存價值更甚於文字。將影音記錄引進教育學術論文，是我在博士班修業過程中的自我期許。

三、弱勢發聲

　　受到教育社會學理論的薰陶，關注弱勢族群的「發聲」。透過紀錄片的拍攝，也能發揮這樣的功效。社會大眾應該多聽聽來自各個角落的聲音，這些生命不見得能夠掌握文字與媒體，但透過鏡頭可以幫助他們說出自己的獨特故事。

參、拍攝之題材簡述

（一）希望拍攝的紀錄片主題

    由於自己的主要關注是教育，所以拍攝的主題也與此有關。然而我希望秉持質性研究的精神，並不事先設定紀錄片的題目，而是進入現場之後，透過觀察、訪談與相關文獻研讀，逐步形成拍攝的重點主軸。若真的要先勾勒一些框架，應該會留意「老一輩榮民對於教育歷程的回顧」、「不同世代對於教育的看法」、「教育對於外省子弟提升社會地位的助益」、「所謂眷村文化對個體在主流教育下的影響」等等，但最重要的是說故事的人想說什麼。

（二）「為什麼我想要拍攝這一部紀錄片？」

　　在「學習拍攝紀錄片的動機與想法」已經表達我的一些想法。不可否認地，「想要學習這方面的知能」是很關鍵的原因。此外，在研究所階段讀了一些文獻，討論「外省子弟受教經驗與社會流動」，使我想藉由這次機會瞭解局內人的觀點。換句話說，若真的能夠拍攝一部紀錄片，對我來說不僅是「從作中學」的歷程，也是一次難得的教育研究經驗。

（三）描述作品預計拍攝的內容

　　希望與「教育」有關，細部內容還需要慢慢提煉。在引導的部分，我希望拍攝眷村的人們對自己的教育歷程的回顧（例如可以搭配對於證書、獎狀、照片、考卷等等物件來勾起記憶），進而讓他們談談對於教育的看法（緬懷、困難、展望或者對下一代的期望）。以這些資料為基礎，再嘗試找到更深一層的主題。在適當的時機，帶入一些思考，例如：「在早期的受教過程中，外省子弟真的是受惠的一群嗎？」

　　儘管細部內容未定，但在不干涉個體主觀抒發的前提下。我希望這部紀錄片可以「光明、快樂」些。在提問時，我可能會引導他們像是「對晚輩、下一代說話」的情境。若牽涉到不同世代或族群，我也會嘗試呈現對話的可能性。

肆、自我評估

　　對於這次的計畫，我在學習專注度上有信心，畢竟是自己腦海中迴盪已久的夢想。但每週上課確實令人猶豫再三，因為我已經預想到自己「非得」請幾次假，因為對於學生與親友的「既定承諾」只能在週末實踐。若請幾次假是被允許的，我希望能爭取到這次難得的機會。

瑣事的繁殖力

　　事情跟事情絕不能讓他們湊在一起，因為他們會生很多小孩...甚至還會把親戚接過來住...

綠

原來弊案就在我身邊

　　原來平日的偽裝下，藏著一件又一件的弊案，它們耗損著在當前已經極為珍貴的信任。社會如此是大眾的悲哀，現在竟連單純的師生關係也難以倖免。相互信任屢次失守，當我看到「學生表現好」的時候，怎麼說服自己這是真的？能公開讚揚而不擔心學生暗地嘲笑著：「哈！又被我耍了！老師真好騙！」；當學生信誓旦旦地告訴我「我最近表現很好啊！」是不是又要猶豫該如何回應？表面的順從是否為了掩飾私底下不能曝光的勾當？背叛的經驗使懷疑論的心態日益茲長。原本應該單純的師生關係，為何會變成這樣？是我的邏輯判斷跟不上那些學生的城府心計？還是教師本來就是一種必須為了信任人性而變得憨直愚昧的職業？


　　相較於無數的莘莘學子，這類陽奉陰違之徒是少數，然而有如社會中的詐騙份子，人數也不多，但對社會信賴感的襲擊卻是恐怖的不可逆反應。

你的不滿‧我的堅持

　　根本問題就是：這些人對自己太滿！但對別人不滿！



　　這時候要權益！要別人處事面面俱到！要別人再多給一次機會！要別人大事化小，小事化無！要別人原諒自己所謂「偶一為之」的錯誤！要要要要要，最後要到一個毫無羞恥、不知反省的人生！



　　這一切關你的事！關我的事！就是不關檢查者或幹部的事！你們的腦袋在想什麼？什麼培養學生的反省精神簡直是天方夜譚！我說，把那種「愛要求」的心，放在自己身上比較重要！做到了嗎？只看到自己「一點」，看不到「線」，看不到「面」！視野狹隘不怪你們，但連「點」都做不好，有什麼好推諉塞責的？



　　不爽不爽！你們的眼中充滿不爽！浪費您「寶貴」的時間？喔！要拚基測是吧？這時倒是分秒必爭，原先的遊手好閒、言不及義全被突然爆發的上進心炸得粉碎！沒有書桌不能唸書？我還以為那只是你睡覺、吃飯、藏東西、掛垃圾與寫情書的工具呢！這時候冠冕堂皇的理由又閃閃發光啦！然後呢？該問問是誰咎由自取？又是誰的耐心被浪費？是誰要忍下一次又一次的不受尊重？是誰要壓下一次又一次的不爽？不教而殺謂之虐！我教了三年！教了數十萬字一篇又一篇的苦言相勸，結果教出這種唯自己是瞻的傢伙。在這件事上，我該道歉！



　　繼續怨言怨語吧！反正這一向是你們「抗拒」現實挑戰的逃避機制。人家對自己的好，是應該的；自己的壞，都是別人害的。怨天，為什麼要有個不得不面對的基測！尤人，怎麼會有人如此機車的對待善良的你！在怨天尤人之後，你心滿意足嗎？總是可以海闊天空！原來，自己有錯都是因為別人的錯！自覺無辜的委屈感受又能讓你帶著英雄不得志的淚水酣然入夢......



　　昨日的氣憤之後，今天是感慨悲嘆。人心不古，再多關注期盼比不上短暫膚淺的歡愉。但要評價我的作為，先讀完2006到現在的每一篇文章吧！看懂之後，你再來論斷「不教而殺謂之虐」的大帽子適不適合我。



　　對於這篇來說的「其他人」，很抱歉！我要對9519負責，對家長負責，對所有任課教師負責。更關鍵的，我要對自己的教育堅持負責。



　　遠古的天使-十九

　　理想的使命-教育

對於未知的掙扎

　　近年來，還沒有過這樣的經驗。因為在乎，所以變得放不開了。隨著年歲增長，包袱限制越來越多也就是這個緣故吧！

午後