既得利益

　　「既得利益者」，這個詞彙經常出現在各種批評論述之中，通常指涉的是負面含意。隨著政治開放、言論自由的潮流，大家也很喜歡使用這種尖銳的詞語，只要用上幾個，彷彿就能氣勢凌人。但我推想，絕大多數人沒有想過究竟什麼是「既得利益」？誰算是「既得利益者」？自己過去就是如此，我從來不曾深入探討它的意義，直到教師免稅爭論中，有人將這個詞彙冠在教師頭上。我當時還不是教師，但讀了六年的教育，對於這些議題多多少少有自己的觀點，就像在「被禁言的教師」一文中，我認為教職有其理想性，但教師並不是聖人，也有養家活口的壓力，許多人口口聲聲說教師是既得利益者，我真的想要瞭解為什麼？教師究竟得了哪些利？擁有這些「利益」，是否真的罪不可赦？



　　首先，還是要回到「既得利益」這個詞。就我自己的觀點，「利益」廣義而言，就是人所欲求的事物。金錢、愛情、自由、權力、食物...等等，都可視為利益的一種型態。當然在不同的情境下，「利益」的種類並非一成不變，例如「火苗」有時是利益，有時則非。「利益」的定義，也隨著其對應的「對象」而改變，小至個人、家庭，大至國家、社會，他們所欲求的利益有同有異。因此利益可能是具體的，也可能是抽象的，是一種人腦中的概念，套句李慕白的話：「一切都是人心的作用」。很容易體會的是，想要獲得某種利益，卻無法得到，甚至是別人有，自己卻沒有，就會產生不滿的情緒。這是人情之常，但關鍵就在於我們是怎麼面對這樣的處境？怨天尤人？惡言相向？



　　進一步談「既得利益者」，這個詞更加強調「擁有利益的人」，某種利益被某些對象所佔有，甚至指這些對象不肯釋放出本身的利益。但是我覺得大家很容易把焦點混淆，如果有人自己努力爭取到某種利益，對此辛苦所得自然不願輕易放棄，那麼也算可惡的「既得利益者」？有人的答案是肯定的？我認為，更關鍵的應該去檢視此種利益的「取得方式」是否符合公理正義，而不是「擁有」與否。



　　我想討論「既得利益」這個詞，是因為它好像已經變成一種「批鬥行為」的最佳起點，而且焦點被模糊於「他有，為什麼我沒有？」而不願意去思索「他為什麼有？合不合理？」或許時空背景轉變，所謂合不合理也會改變，但是把「擁有利益」當作一種去之而後快的罪惡，實在是一件不合理的事。回歸到軍教的問題，他們所擁有的「利益」，確有歷史因素，絕不像某些「自肥者」那樣操弄而來。如今假如覺得已不適宜，當然可以討論是否調整。但在這樣的過程中，如果先把軍教人員當作「罪人」，實在有失公允。但社會上的鬥爭風氣，膚淺的論述與煽動人心的論述，經常是針對「人」，特殊化某一群體，而不是針對「事」。很可悲！



　　有！不是罪過！該不該有？合不合理？該怎麼調整？才是真正的重點！在高喊「打倒既得利益者」的口號前，該要仔細先想一想這些問號，而非隨之起舞，結果群魔亂舞，極其荒謬可笑！

濕‧冷

　　這一波強力冷氣團，讓我們過了很有氣氛的年假，但也使得好不容易等到的假期，因此少了出外走走的動力，最容易被接受的行程就是—窩在家裡。根據氣象報導，原本以為初六就要回暖了，但今晨起床，絲毫沒有感受到任何跡象。或許是因為搭配令人厭惡的陰雨，總覺得氣溫不升反降，使我直打哆嗦。台北最令人厭煩的濕冷天氣，又重新回到記憶中。記得對大一、大二、大三的我來說，濕冷的天氣，很容易讓人萌生蹺課的念頭，捲在被窩裡，能得到一種簡單而滿足的幸福，實在難以抗拒。但隨著年紀增長，聯想起的事物也大不相同。大四的學分少，每次上課都可說是同學會，因此即使陰雨綿綿、寒風刺骨，還是準時與會。大四下試教，遠在松山的永吉國中，距離中和住處可說天遙地遠，為了趕七點的早自習，每天四、五點起床是例行公事，如果又在這種陰雨天，騎車到松山真是一種折騰。但很奇怪的，當時都不覺得有啥，反而是多年後想起來，訝異地對過去的自己說：「怎麼可能？」大五實習在台中，家鄉風和日麗，鮮少遇到這種惱人的天氣。實習後回到師大唸書，再次接觸到台北的濕冷，然而研究所課少，很多時候我可以理所當然地躲在房間裡、窩在床上，又是一段令人懷念的學生生活。但碩二開始進現場觀察，每天要騎大約四十多分鐘的車往返研究學校，有時還要趕回師大上課，寒冷、陰雨又成為我最大的敵人，腦中經常掙扎，要不要「蹺課」呢？在家寫報告好了...如今，身為中華民國的國軍，這種掙扎的權利也隨之消失，也無從享受偷得的幸福。管他晴朗或陰雨，只要命令一下，該做的事就是得做，差別只是身上衣服是汗濕的？還是淋濕的？今晚，據報可能又是氣溫新低，而我卻要站2:30到3:30的夜哨。預期，這樣的經驗，也將在我濕、冷記憶中留下一頁。現在十點九分，要不睡等到0230？還是先睡補個眠？不管哪種選擇，相信濕冷的感覺，都會陪伴著我，緊緊貼著。

春節

　　這個月接了連上的實習輔導長，開始有點忙碌的生活，除了回報彙整一些資料，還三不五時要辦一些活動。正在服役的學弟聽到，覺得我幹嘛沒事找事情做？我也有點這種感覺，特別是在連續籌辦兩個活動之後（但，我覺得這就是我的風格）。會覺得累，有時並不是因為自己很認真，特別賣力，努力付出，而是一種無奈的感覺。這兩次活動給我的最大啟發：軍中事務可謂「事事難料」，今晚確定的事，明早可能就突然翻案；預約好的地點，可能突然被長官「先」借去了；安排好的流程，卻臨場更換，給「表演者」莫大的「驚喜」。凡此種種，毫不誇張，在短短的十幾天，全給我碰著了，特別是活動地點，換個五、六次是絕對跑不掉的。抱怨，只能悶在心中，「官大學問大」這句話在軍隊裡，的確是很有學問的。幸好辦完活動，就是我期待許久許久的春節假期，六天連假！我從來到管院的第一天，就在行事曆上記下這一筆，就是這種期待支撐著我。放假前夕，連上打掃到五點多，而我的車票是六點半，台北承德路。有些怕趕不上車的同學都先跟連長報備，提早出校門了。但我卻傻傻地等到全連離營宣教完才走，因為我一直相信，打掃就快要結束了，集合就快要結束了，離營宣教就快要結束了...事實證明，如果真是緊要關頭，能相信的只有自己。那晚下著雨，五點四十分左右才衝出校門，一路跑到巷口搭計程車，第一台怕塞車不願意載，第二台才順利成行。想不到接近台北車站時，司機阿伯大概跟我們聊得太盡興，一不小心就撞上了側面的BMW，真是倒楣！但時間所剩不多，留在現場也沒法幫上什麼忙，於是付了錢，又是一路狂奔到承德路，第一次覺得跑步是「有用」的運動。氣喘吁吁，終於趕在發車前抵達。終於鬆了一口氣，春節連續假期前夕，如果搭不上這班車，回到家不知道是幾點了。因為服役的關係，第一次有那種「返鄉過年」的感覺，一家團圓是多麼溫馨多麼幸福，但今年少了父親，家中的喜氣也少了些。一如往常，總有豐盛的佳餚，輕鬆的放假氣息，更有少不了的發紅包時刻。今年厚著臉皮，還是拿了長輩們的「祝福」，他們總說「還沒結婚就是小孩嘛」，「我都二十多歲了，而且已經有工作了啊」，推託一番，低頭想想自己的存摺，還是決定鬆口，讓自己好過些！不同以往，我今年開始送紅包給母親、兩個妹妹以及CAT，畢竟曾經有兩個月的教師薪資，況且領紅包領到二十多歲，多多少少也該表示一下。

　　六天休假，免不了墮落一番。在家中裝了無線網路，又上網抓了些古早遊戲，就這樣在家裡耗了兩三天。後來想想，實在是太不會利用時間了，應該出去走走才對啊！於是趕在收假前，跟孟穎、佑蓁去了台南一趟，在明宗、志宏和忠政的熱情招待下，先在彩虹日本料理聚餐，再去全台首學孔廟（雖然志宏一直興致缺缺），還有刺骨冷風刮到不行的七股鹽山（最最強大陸冷氣團籠罩下去海邊，我們瘋了嗎？）最後前往志宏強力推薦的格林童話吃到撐，也使我...又被推上變胖的悲慘旅途...唉...在志宏與女服務生的調戲中，時間快速地過去了，等走出餐館已經九點多了，預計回到台中的時間太晚，佑蓁還要再轉到豐原騎車回家，很麻煩，於是計畫在嘉義暫過一夜。人少怕無聊，又拉著明宗一起去「陪睡」，果然不失阿莎力的本色，咱們Budden爽快地答應了。搭電車到嘉義，我跟佑蓁和明宗就找了間旅館歇腳，但一點特殊際遇也沒有，本來說要好好聊一聊，但累了一天，我昨晚又睡眠不足，於是沒多久就全部睡翻了。隔天一早，先送佑蓁上火車，再一起去逛逛嘉義：鐵道藝術村、嘉義酒廠、嘉義雞肉飯、跳蚤市場、蘭潭、仁義潭...其中嘉義酒場的懷舊展覽以及跳蚤市場的吉普賽風格最令我印象深刻，有機會還要去走走。本來計畫早上回家，沒想到坐上車已經下午三點半了，塞車塞到了六點才到台中。想著星期日即將過去，收假前的低潮期也逐漸開始，一點都提不起勁，吃飽飯就躲進棉被裡，一睡睡到了隔天九點多，將近十二個小時，這大概是我這些日子以來，睡得最沈、最久的一次，也讓我的心情好了許多。十點多去文昌廟拜拜，在神明保佑下，我幾次考試都很順利，感恩。回家整理整理行李，午餐過後就北上，原本還擔心會有車潮，結果一路順暢，到台北才三點多。只好在外面閒晃，從台北車站晃到公館，再從公館晃到景安站，等公車到積穗國中，又在外面晃了幾小時，不知道為什麼，這種為了殺時間的四處亂逛，會讓我覺得很沮喪。我想，收假時的自己，失去自由之前，是很怕很怕孤獨的。想起過去的情景，入伍那天走進成功嶺，每次收假前的心情，我的確不喜歡一個人進入不習慣的世界。原來那天收假，差別在於「沒有人送」，只有一個人面對即將失去的自由，沒有離別前的相聚、離別前的幾句話，難怪我這麼低落。唉，我就是那種對於說再見很重視的人：講電話結束前，一定要有個好結尾（叮嚀、祝福、再見）；分開前一定要好好互道珍重...這就是龜毛的處女座男生啊！



　　走向學校的路上，想著，我真的有放六天假嗎？怎麼一轉眼又回到這裡？認命地踏進門口，開始想著放假，距離星期五還有四天...四個晚上...又開始倒數的生活。

上流社會的下流世界

　　「上流社會的下流世界」，課堂中聽到同學說了這句話，覺得真是妙！「上流」最近成為熱門名詞，原因不外乎「上流人士」的自我標榜，但到底什麼是「上流」？有錢？有權？有地位？當這些變成「上流」的明顯表徵時，其實「上流」這個詞也變得「下流」了！於是「上流」或「下流」，一點意義也沒有，只不過是對自己身份的我執，又要搬出李慕白的那句話：「一切都是人心的作用」。

自由的滋味

　　收假，對我來說，是「惆悵」、「失落」的代名詞。因為自由之身又即將被囚錮。雖然從成功嶺到國管院，獲得很多的自由與尊重。但比起過去逍遙自在的生活，還是天差地遠。記得當初來國管院時，大家都非常高興愉快，因為終於脫離了地獄，來到傳說中的「國爽院」。但是第一個禮拜，我的心情卻始終處於低潮。正因為自由多了，給我的感覺很「類似」從前的自由生活，可是偏偏又還有不少限制。在成功嶺，自由是一種奢望，生活作息也不會讓你有時間去幻想。但在這裡，自由似乎不遠，好像就差那幾步而已，但大環境始終限制著你，無法跨越。偏偏在這樣的失落處境，卻有更多的時間去感嘆現況、去懷念過去、去幻想將來。難怪第一週的感覺特別差！

　　對於這種自由缺乏症候群，最有效的處方就是「休假」。每天都期盼著週末的來臨，而每個星期天又都處於收假的惆悵之中。

脾氣

　　我，常發脾氣，對最親近的人。在眾人注目下，人們演著各種不同的角色，自然而然，或者精心設計。但只有在最親近的人面前，才把真正的自己展露出來，釋放內心的情緒。少了防備，少了擔憂，然而這種真實，卻給人強烈的刺激。越是親近，越是沒有距離，越是毫無保留，就給別人帶來越多的傷害，特別是那些最親近的人。對我來說，這是件矛盾的事。



　　當少了緩衝的防衛機制，反彈就更直接、迅速且強烈。到底該怎麼修養？我幻想，那一層包裹在外的防衛，應該減少些，少些虛偽，少些禮數，少些心肌，不要再背負這麼沈重的盔甲。累了，只會讓人更容易不滿，更容易生氣。另一方面，要將殼內的自己，變得棉花般的身段柔軟，海綿般的寬容接納，而不要像石頭那樣堅硬，要不是將他人的一舉一動，僵硬地反彈回去，就是在外力衝擊下，碎成粉末。說得容易，但很難做到！少年血氣方剛，戒之在鬥。孔老夫子的勸告一點也沒錯，簡直就是針對愛發脾氣的我。改？當然要改！怎麼改？照上面自己的想像改！何時能改？大概要等血氣不方剛的時候吧！

考驗

　　吸...吸...呼...呼...吸...吸...呼...呼...急促的呼吸，痛苦的循環，沈重的腳步，遙遠的終點。只要一不留意亂了呼吸，立刻覺得上氣不接下氣，整個人跌跌撞撞好像隨即要倒下。一圈又一圈，時間消逝，每一步變得越來越沈重，無論怎麼大口吸氣，還是覺得氧氣不足，手腳的動作接近窒息前的掙扎，「放棄吧！停下來休息會舒服許多」這樣的念頭不斷浮現，好幾次都快要受不了誘惑，奮戰與棄守僅有一線之隔，而這條繃緊的線已經擺盪得快要斷裂。這就是我的夢魘—三千公尺跑步。從小，我就不喜歡跑步，同時也不喜歡跟耐力有關的運動，三千公尺徒手跑步，顯然兼具此二大特色，難怪我會如此痛恨。從成功嶺到國管院，三千公尺都是我最不想聽到，也是能夠讓我心情馬上down到谷底的詞彙。



　　有人說，這種中距離以上的跑步，只要撐過撞牆期，就會越跑越順，但我覺得從開始跑的第一分鐘到最後結束，全都處於撞牆期。咱們的連長曾說，他很享受這種長跑所帶來自虐的快感，但我一點都不覺得能夠獲得什麼快感。雖然討厭這項測驗，但從中我也更加瞭解自己，一個意志力有待磨練的人。為了測驗而跑步，當然有時間考量所帶來的壓力與難度，但另一方面，這也是一場自己和自己的競賽。一邊痛苦地重複機械式動作、一邊則是內心兩方交戰，要放棄、輕鬆呼吸？還是咬牙、堅持到底？就一般的想法來說，答案應該是咬牙、堅持到底，因為這代表的就是勝利，長輩也是如此教導我們。但當自己實際處於這樣的情境時，抉擇的難度提升了數千萬倍。而三千公尺跑步，讓我接近這樣的關鍵時刻，有機會考驗自己的毅力。而我的缺點也因此暴露無遺：我喜歡接受我能夠發揮的挑戰，對於不喜歡但有意的活動，則是缺乏耐力、毅力、決心。面對挑戰，都能幫助人成長，特別是痛苦的蛻變，但我很可能就是在蛻變過程中半途而廢的毛蟲。縱使如此，我還是討厭跑步！討厭三千公尺測驗！太累太累了，簡直就是自討苦吃嘛！



　　跑完後有沒有成就感？嗯！是有一點啦！因為我之前從來不認為我可以跑完全程，很不可思議。到底是如何辦到的？但跑完就算了，我不想再思考跟三千公尺有關係的問題...

Ｍｏｎｄａｙ Ｂｌｕｅ

　　每次放假回來，除了心情惆悵以外，還得熬過星期一症候群。人家說凡事要豁達一點，但是每當星期一早上起床，想著放假的幸福快樂，能夠抱著厚實的大棉被，狠狠地睡到十點十一點，然後悠哉地吃早午餐，自在地上網、看電視。而現在呢？距離下次放假還有五天，五天不知道又要幹啥無聊的事，再想到「不榮譽」的我，可能又要留到星期六才能走，想著想著，身體就不知不覺變藍色了。唉，不過算一算，來到快樂國管院也進入第五週了，說實在的，在這裡的生活與成功嶺真是天壤之別，比起其他分科學校，也是令人十分眼紅的天堂。所以該要知足喔！三月正式掛階之後，真的成為中華民國的小小小小少尉，如果又遇到不好的長官，那才是痛苦煎熬的開始。搞不好那時還會超級懷念這邊的生活，如果我現在還要搞得自己心情低潮，那不是很不划算的一件事嗎？趕緊安慰自己一下！終於熬到了晚上，離放假又近了一步，還有夜點，連長又宣布宿網有機會開放，身的上藍色漸漸褪去啦！只要把明天的三千公尺搞定，這星期的苦差事就了了一樁，我相信，剩下的就是期待放假的好心情了。加油！

重新記錄

　　寫到凌晨一點零三分，還是沒有把前兩篇心情隨筆完成，想寫的東西太多了，而且中斷了這麼久，要整理頭緒、重新開始的確有點困難。不知不覺，連上的燈光已經全熄了，平日熬夜苦讀的同學關了燈，大家今天放假出去都玩累了吧！晚上收假，心情並不是很好，因為連上管教雖然自由，但這些日子以來，我發現有差別待遇的存在，對此我深深不以為然。或許因為我不是獲益者，所以見不得別人好；或許是我不自量力，要求太多；或許我該試著培養豁達的態度，因為人生海海，當你是弱勢的少數時，當你不受到重視時，當你沒有談判的籌碼時，你憑什麼要求福利？乖乖閉上嘴巴，做自己的事，才是最好的選擇。我說得激動，不代表我一定有理，但多少顯示，我真的不高興。做完無意義的打掃，終於是屬於自己的時間了，開始寫心情隨筆，寫著寫著，這些日子的回憶，卻又使我更沈重...算了，睡覺吧！反正明晚有六十個「榮譽」的弟兄放么八，連上將會很清幽，因為只剩下十六個「不榮譽」的弟兄，而我「幸運地」屬於後者，因為我專長不對、沒結婚、沒小孩、沒理由請事假，所以註定打掃出公差、週六放洞八...唉～抱怨之後，還是要反省反省，當自己是既得利益者時，是否又真的能為那些弱勢族群著想？難啊！人性總是自私的！我也沒好到哪裡去？趁這個機會，才能體會被忽略者、受壓迫者的感受，把這當成一種收穫囉！否則一天到晚想這些事，心情真的好不到哪去，又不能改變什麼！星期六放就星期六吧！至少能放假、能自由十幾個小時...

第一天

　　2004年的第一天，沒有什麼特別的感覺。早上才放假，昨晚只能關在學校中，與女朋友在電話中倒數。連長允許我們晚點名後可以自由活動，但與從前在外倒數的感覺，還是差很多！

告別2003（下）

　　拿到碩士學位，考上博士班，錄取教師甄試，通過國防部選員...許多值得高興的事，但是在心中，有一種感傷。這些都是父親對我的期望，也是我能榮耀家庭的機會，但縱使結果順心如意，父親都無法一同分享我的喜悅，無法為我感到驕傲，無法向他人炫耀。另一方面，為了不辜負父親期許，我只能努力去做。希望，這些小小的成果，不僅讓自己開心，也能讓父親覺得驕傲。塵封往事，雖然已經過去，但對於曾經呼吸其中的人，它能激起巨大的心靈悸動。2003年，是生命的斷裂，用手輕輕接起，再用大頭針深深地扎在牆上。

告別2003（中）

　　父親過世，影響了我對碩士論文、博班考試及教師甄試的計畫，這些準備工作幾乎都停了下來。隔幾天，為了收拾東西，並且到張建成老師那取回論文初稿，於是倉促北上，當天往返。回到台北住處，回到教育大樓，有種難以言喻的感覺。不過是星期天發生的事，但感覺已經過了好久好久，或許因為這幾天發生的事情太多太密集了，甚至覺得「事情真的發生過嗎？會不會只是一場真實的夢？」此外，遇到熟人也使我深感困擾，回到系上拿資料，碰到一些教授、同學、學弟妹，他們親切地向我問好：「看你這幾天都沒有留在系上趕論文，一定是寫好了吧！」、「論文沒有問題了吧？」聽到這些話語，心中覺得「酸酸的」，不知道該怎麼回答，總覺得說出實情會令氣氛很奇怪，於是只能抿著嘴唇、微微一笑，真的有種「無言以對」的無奈。處理完事情，又趕緊搭車回台中，三天內二次北中往返，在心情上特別複雜。記得從前寫過，我對於「路程」有種特別的感覺，因為距離、因為相隔兩地、因為異地和家鄉，但這次顯然深沈了許多，因為在這一趟旅程中，我失去了難以挽回的無價之寶。失去了父親，大家都渾渾噩噩地，每晚回到家，縱使再累，總會聚在一起聊聊天，回憶父親生前的點點滴滴。別人常說：「思念總在分手後」，很多事物，的確要等到失去了，才知道可貴。但戀人分手，無論如何，還能祝福對方，畢竟對方還有自己的人生，有美好的可能。但失去親人，只有留下遺憾。之後，經常跟朋友提起，真的要珍惜周遭愛你以及你愛的人，很多事都能重來，但生命只有一次，你的生命，別人的生命。



　　六月十四日，博士班筆試，前晚胡亂看了一些書，但也記不住什麼。那天下著雨，從中和搭計程車到師大，不知怎麼，很沒有精神，當時覺得是在考一場莫名其妙的試，也毫無把握。看到一些熟面孔，講了幾句話，寫了幾張考卷，就匆匆離開。總之，對那天的印象是模糊的，連考了幾節也想不起來，只記得陰雨、寒冷、匆忙。之後某天夜裡，從殯儀館回家的路上，接到士賢的電話，告訴我已經通過博士班第一階段筆試，好突然。我向來對於這種考試消息總是特別關心，但這次卻全然忘了，感謝士賢還幫我留意。通過了筆試，當然很高興！但這也意味著，我必須再花時間準備口試，口試日子很快，就是緊臨的週末。當時我考慮的是，究竟要不要那學期發表論文？因為寫論文要花時間，而七月的教師甄試對我來說又很重要，沒考上，如果又沒有考上博班，就得服兵役。博士班考試是未知數，如果考上了，論文卻沒寫出來，那不就前功盡棄？各種排列組合，在我腦海中縈繞，我列了一張表。但說實在的，只能幫助我瞭解自己的處境。我最後的決定還是，走一步算一步。

6/26	6/27	7月	該如何？
考上博班	論文發表	考上教師甄試	1. 唸書、工作 2. 保留、兵役
考上博班	論文發表	沒考上教師甄試	唸書、代課 準備教師甄試
沒考上博班	論文發表	考上教師甄試	服兵役
沒考上博班	論文發表	沒考上教師甄試	服兵役
沒考上博班	論文不發表	考上教師甄試	發表、服兵役 （10月前發表）
沒考上博班	論文不發表	沒考上教師甄試	唸書、代課 （碩三下發表）

　　通過博班初試的人有十四位，看著名單，我心裡很焦慮，要擊敗這些強敵，才能擠進錄取名單。而我又空白了那麼久，能不能有好表現？如果表現差，可會在口試委員面前出洋相，還讓張老師沒面子可就糟糕了。心裡七上八下，但是該面對的還是逃不掉，這時想起父親每次回應我的焦慮，總是用和緩的語氣說：「用平常心就好」。說實在的，就是面對難題才焦慮，怎麼可能還用平常心？但只要想起這句話，心中就多了一些勇氣。口試前一晚，我翻來覆去睡不著，於是起床準備了自己的博班研究計畫。我第一次為了口頭報告而寫稿，還特地念了幾次，以計算時間。從我高三參加政大廣電甄試以後，這是我第二次參加入學口試，心情甚至比論文計畫發表還緊張。隔天，好像是下午到系上，一如往常，總是空腹面對這種考試情境，在樓上遇到同樣是考生的郡雯學姐，她好心地告訴我口試委員有哪些人，問些什麼，還不忘給我鼓勵。縱使心中有點底了，但還是會稍稍發抖，一點都不誇張，完全控制不了。聽到玉娟學姐喊我的名字，我站起來深呼吸，對孟穎苦笑，然後走進生死門。依照原先的「計畫」，我試著表現輕鬆大方，放好東西，坐下，然後眼睛環視三位口委，再問好，雖然該做的都做了，但顯然掩蓋不住動作所流露出的緊張。伍老師要我先自我介紹，還好這一部份有事前想到，我簡略地提一些相關的經歷。接著譚老師問我為什麼想要念博班？報了幾間研究所？這種問題只需一五一十地回答就好，所以沒有太大壓力。我講了幾點考博班的理由，並且說只有報考師大一所。譚老師還半開玩笑地消遣我「真的只有報師大嗎？」我點頭，接著解釋這是由於師大的設備、資源與師資在台灣可謂首屈一指，所以沒有其他考慮。「大學和研究所都在師大念，不會覺得老師講來講去都是那一套？不會覺得煩啊？」我說，師大的老師們都很用心，也經常接觸、開展一些新觀念，作學生學都還不及了，怎會覺得煩。譚老師風趣地說：「你這樣講，我聽了當然很高興啊！」氣氛頓時輕鬆許多，但想不到譚老師接著說：「不過我倒是希望你去考別的學校看看」。譚老師的意思應該是說我大學、碩士班都在師大，去外面聽聽別人的觀點也不錯。但在緊張的氣氛下，這句話反而讓我過度聯想：是不是暗示我...使得我頓時心情低落不少。接著三位口委開始針對博士論文計畫發問，這才是口試的重頭戲。這份研究計畫原本就是急就章，因此我也可以預見會有許多缺漏。而口委們的發問，果然句句直指問題癥結所在，我試著回答與解釋，起初還記得先想清楚再答，但沒多久就忘了，一急，口語表達與思緒動念就產生落差，答完一句話，在心中總覺得「應該可以答得更好」，這樣的窘境使得我越答越是緊張，幸好還沒到支吾其詞、答非所問的地步。整體而言，我的表現算是普通，應該不至於很糟，老師們雖然對我指點甚多，但言詞都很和緩客氣，並且提供許多建議，然而不知道為什麼，或許是自己的得失心太重，口試結束時，我的心情低落到不行。一出門，也不管孟穎的詢問，就逕自走下樓梯，一直覺得自己沒有機會了，又想到父親，想到我的碩士論文還沒完成，七月的教師甄試沒有準備，現在博班又搞砸了，淚水就這樣在眼眶打轉。現在想來有點好笑，但是當時就是如此，一種「沒希望了，我到底還能做什麼？很丟臉...」的感覺。只能說，那時的心情是很複雜的：徬徨、壓力、悲傷、失望、畏懼...或許我永遠都沒法知道，那些情緒究竟是怎麼一回事，為何會難過得想哭。

告別2003（上）

　　西元2003年，在別人眼中，或許只是又一個即將消逝的數字、三百六十五天的代稱；或許政治人物、社會觀察家、經濟學者．．．用2003來指稱某種時局、變化或改革，說著這一年是多麼有意義，多麼地不一樣；也可能，在不久的將來，2003年就迅速地淹沒在歷史的浪濤中，縮小為時間數線上的一小點...被無情地遺忘。時間的巨輪就是如此殘酷，在五十年，六十年後，我也會忘記許多數字與記憶，但我確知，2003這個數字，已經深深烙在我的腦海，融入汩汩血液，跟隨著我直到生命乾涸的那一天。對我來說，2003年，特別是最後六個月，可用幾個形容詞來描述：悲觀、茫然、驟變、轉折、悲喜交雜、五味雜陳。在短短的二百多天，生命的密度，突然大得讓我無法呼吸，無論清醒或沈睡、哭或笑、欣喜或悲傷，都感受到一股莫名的壓力，令我喘不過氣來。這年的空氣，特別的稀薄...



　　2003年後段，國際間發生荒謬的中東戰事，軍事衝突打得火熱，各家媒體莫不搶播這齣大成本的混戰連續劇，臺灣也不例外。但國內的SARS疫情一爆發，馬上拉回大家的注意力，四個英文字母瞬間馳名遠近，搞得整個社會人心惶惶。大至政府的整體應變能力，小到人際間的信賴與關懷，都面臨極迫切的危機。我一心等待雨過天青，但一件又一件的負面消息，重重地刺向人民的心臟，臺灣的明天在哪？我沒有答案！我的悲觀情緒開始蔓延...外在的惡劣處境，我束手無策，胸中已滿是鬱悶之氣，內心還有寫碩士論文的壓力，而六月博士班考試與七月教師甄試的中程目標又不時干擾著我。沒考上博班、沒考上教師甄試，那就只有當兵一途，離開社會脈動一年多之後，還要面臨求職的挑戰！未來如何？前途茫茫。我本來就是很會胡思亂想的人，這時更是被自己的擔憂和畏懼層層綑住。打電話回家時，總是有意、無意地流露出這種徬徨，其實也算是一種發洩。雖然我很少表現出來，但家人的一字一句，都對我影響很大。只要聽到幾句鼓勵的話，就會心安許多，覺得自己不是孤軍奮戰。本以為自己在外求學多年，已經很「獨立」了，但終究發現家庭其實比想像中還來得重要。



　　擺盪的五月，撇開大環境不提，中旬有師大博士班報名，需要繳交碩士論文與博士班研究計畫，當時我考慮很久，究竟要專心寫六月份要發表的碩士論文，還是抽空準備報名資料與筆試？連續熬夜好幾天的我，實在很想要放棄。當時論文初稿還沒有全部完成，博班研究計畫也僅僅寫了個大概，這樣的東西交出去，會不會很丟臉？指導教授會不會覺得我不自量力，連碩士論文都還沒有寫好，居然敢報考博士班？縱使交了報名表，六月七日要筆試，通過了初試輿論文審查，還有口試，而且這一段期間同時要準備論文發表，對教師甄試的焦慮，也未曾缺席。就這樣擺盪焦躁，一直拖到了五月十九日，報名的最後期限。熬了一個晚上，當天早上一度忍受不了煎熬而棄守，但沖個澡以後，還是決定試一試。不管寫的是好是壞，有機會嘗試，就要給家人與自己一個交代吧！中午過後，抱著「先交出去再說」的心態，匆匆將資料影印裝訂，跑東跑西準備好相關文件。等影印店將文本印出來已是五點多，周遭的郵局早就拉下鐵門。還好前一晚就未雨綢繆地找到台北市的夜間郵局，於是騎車趕到博愛路的總局，看著報名文件蓋上當天的郵戳，才真正鬆了一口氣，至少完成了一項任務。接下來的幾天，繼續日夜趕論文的生活。從五月開始，就經常在師大自習室待到十一、十二點，然後拖著疲累的身軀走出教育大樓，校園已是一片漆黑，有時就找個地方坐下，讓煙霧包圍自己，看著和平東路的車流。深深覺得，如果能這樣靜靜地感受這個世界，不需要肩負什麼責任，該是多麼輕鬆的一件事。



　　經過了這些日子的努力，碩士論文逐漸成形，也終於將一部份內容拿給張建成老師，請他給予指導及意見，接下來的進度是重新整理文獻探討的內容。看著論文慢慢上軌道，心中也踏實許多，暫時不用熬夜了。但是就在那週的星期天早上，我剛起床沒多久，好久沒有睡得這麼舒服了，因此心情非常好，突然接到大妹的電話，我一如往常地問：「幹嘛？有什麼事嗎？」她用有點不尋常的語氣答：「哥，你還不知道喔？媽有沒有打給你？」，我還沒有感覺到事情的嚴重性：「沒有啊！怎麼樣？」「就是...爸...爸那個啦...」妹妹的語調驟變，令我感到一絲緊張，而且話又講不清楚。我當時覺得非常生氣，心想「幹嘛要用這樣的語氣與詞語，好像老爸怎麼樣了」，我斥責：「ㄟ，妳幹嘛啦？到底怎麼樣？」，沒想到接下來聽到的消息，真的是晴天霹靂：父‧親‧病‧危，要我和妹妹趕快回台中。聽到，突然腦袋一片空白，怎麼可能？前幾天才跟他通過電話，他還囑咐我要戴口罩，沒事不要出入公共場所。才隔幾天，怎麼會？我問妹妹，究竟是怎麼了？她才斷斷續續地說出事情的經過。我要她馬上整理行李，約在公館見面，然後隨即打給母親。聽到母親哽咽的聲音，我知道，事情真的很嚴重。簡單地問了一下情況，母親的敘述，令我好難過...父親星期五開始腹痛，看完醫生後，因為擔心當時的SARS疫情，所以不敢貿然住院。但星期六情況還是沒有好轉，才經過急診住進榮總。當時只要住院，就必須先觀察三天，確定沒有發燒跡象，才能轉到其他病房。父親原本病情還維持穩定，只是身體很虛弱，沒想到星期天早上劇烈惡化，需要插管輔助呼吸，醫生發出病危通知...一切來得這麼快，而我，竟然那麼晚才從電話中知道。都怪我那些日子為論文昏頭轉向，回到住處都已經十二點多，就沒有再打電話回家。如果能早點知道，我就可以陪在父親身旁。父親痛苦時，我們三個卻不能在旁陪伴、服侍，握著他的手，現在想來是多麼令人難過...除了難過...我也不知道該用什麼形容詞...



　　記得那兩通電話後，我趕緊打電話給小妹，要她趕快回台中。急急忙忙地塞了幾件衣物，就衝下樓騎車，路上一邊打電話要孟穎上網查幾點有台北到台中的班機。接到妹妹之後，小阿姨來電，接著孟穎回電，並沒有能夠配合的班機。看來，搭客運還是唯一的方式。往承德路的途中，三阿姨打電話說她要馬上開車下台中，要我們到永和與她會合。在一陣混亂之後，終於踏上這次情緒最複雜的返鄉路程。在車上，兩人不斷地祈禱，我說服自己，也試著安慰妹妹，父親一定會好起來，一定的。腦海中一幕幕地浮現父親的容貌、聲音，眼淚不知不覺就奪眶而出。看著路旁的里程數字快速地變換，內心擺盪起伏，複雜的心情難以形容，一方面急著想快點回到台中，快點看到父親，但另一方面，心中又潛藏著一股恐懼，父親真的會這樣走了？我實在不知道自己能否面對這一切？到了台中，卻因為SARS管制而沒有辦法直接進醫院，只能焦急地在小阿姨家中等候。醫院傳來的消息是，因為SARS疫情嚴重，所以如果要進入醫院，就得在院觀察十四天。這又怎樣？我們堅持一定要進醫院探視父親。終於，一通電話要我們馬上過去，一連串洗手消毒、量體溫、寫紀錄、穿隔離衣的手續之後，才進了醫院。走近病房，遠遠地就看到母親憔悴的面容，又是一陣難過。病房內，是我最不願意看到的景象，醫生正在進行急救，父親躺在病床上，已經沒有意識，口鼻上插著呼吸器，周遭的儀器發出嗶嗶聲響，伴隨著螢幕上起起伏伏的綠色線條。心臟按摩、強心針、電擊...原本電影中經常出現的畫面，如今卻一幕一幕、一刀一刀地割下我的心，令我難過萬分，因為床上那個受盡折磨的人，是我最愛的父親。手忙腳亂之後，父親恢復了呼吸與心跳，母親跟父親說：「老公，孩子們都到了，昆翰和佩穎從台北回來，小樺從高雄回來，他們回來看你喔！來，跟爸爸說你們回來了」，我想講話，卻發現自己講不出來，好不容易才說出：「爸！我是昆翰，我從台北回來看你了」。接下來，我就楞在那邊，這樣的情景對我實在衝擊太大了，我心中很難過，好像要爆炸了，但腦袋裡卻又像是空的。望著父親，不知道該說什麼，不知道該做什麼。父親躺在床上，我握著他的手，如此真實的存在，但生命氣息竟如此地微弱。緊緊握住，希望握住他的生命，不願意他離開。父親穿著一件舊的家常運動服，手臂上插著點滴，灰白而有點稀疏的頭髮覆在額上，眼睛微張，但沒有表情。臉上的皺紋是父親為家庭、為工作辛勞的痕跡，黝黑而粗糙的手臂，是他長年在外風吹雨打的結果。這就是我的父親，可是不同以往，他沒有絲毫動作，沒有那種祥和滿足的表情，沒有看到孩子回家時的笑容，沒有激勵我鼓勵我的諄諄教誨...我多麼多麼希望能夠看到父親點點頭，聽父親說說話...但...奇蹟並沒有發生...



　　幾次急救下來，看著一次又一次的心臟按摩，一次又一次的電擊，真的不忍父親再受這樣的折磨。於是與母親同意放棄急救，讓父親遠離苦痛。綠線起伏逐漸低緩，直到成了死寂的直線，我們握住父親的手，口中唸著阿彌陀佛，我們沒有也不願放聲大哭，希望讓父親安心地走，不要牽掛著我們。當時，我的內心非常平靜，至今仍搞不懂當時的心情，或許是衝擊太大，根本沒有辦法想太多，或許潛意識中，真的覺得父親辛苦勞累了一生，能解脫不再受病痛折磨，也不該讓他不捨。終究沒有答案，但我知道，隨著時間過去，我對父親的思念，越來越重。驟然，父親走了，還來不及調適心理，馬上面臨許多處理後事的抉擇，一連串繁瑣的事緊接而來，有時大家提供了各種不同的意見，要我們選擇，但我們真的沒有辦法想太多。那些日子，腦中經常處於衝擊後的空白，只能處理一件算一件。我特別擔心母親身體與心理的疲累，從父親病發到住院，從往生到公祭下葬，她真的很堅強，必須面對這樣的巨變，還要承擔各種責任。父親在她生命中又是如此的重要，母親所受的煎熬，實在不是我所能想像。這時，想著父親和母親，才使我認真思考什麼是愛？什麼是家庭？什麼是責任？



　　在這段日子中，許多朋友捎來關心，我深受感動，特別是大學時代的學長姐與同學們。當他們見到我時，我總是表現得「我...還好...不用擔心」，有時還會露出一點笑容，談些輕鬆的話題，或許這樣的行為在其他大人眼中，覺得太不適當了，怎麼可以這樣呢？但也許是個性的緣故吧！平常，我就很少將自己內心的悲傷情緒，表現在他人面前。我的感覺、我的難過、我的眼淚、我的失落，這都是自己的事。我瞭解自己，不需要用外在表現來證明什麼。刻意表現，這對別人可能是有意義的，對觀眾是有意義的，因為他們覺得這是孝順的表現，但對我而言，那只是虛偽。對父親，為父親，我不需要虛偽。即使我始終認為自己不夠孝順，但我仍願意相信自己，我對父親的情感，不需偽裝，不管各種「儀式」有多好多大的功能，我有我自己的方式，我最誠心且信賴的方式。

入伍

　　這天入伍，早幾天就理個一個超短超短大平頭，進去應該是不用再忍受落髮儀式了。有點出乎自己意料，心裡還滿平靜的，面對一年半的役期，還能怎麼樣呢？


　　午餐過後，給父親上了香，老媽載我去成功嶺，在大門口交代幾句就進營區了，好像真的沒有什麼大不了。或許是前一陣子腦海想了太多太多當兵的事，但其實當你不得不面對，當未來不可改變而且就在眼前，好像什麼都變得很理所當然。心中縱然有點不捨，但還是很理性地想，該來的總是要來。一年六個月，熬過一天就是一天...


　　走進成功嶺，的確感受進入另一個世界。這樣的感覺並不陌生，大三的暑期大專集訓也有類似的經歷。等著大太陽，但接待的軍官都還滿客氣的，而身旁跟我一樣穿便服的，都是有點茫然、稍有畏懼的表情。那時，倒是沒啥心情認識其他人。分發到了連上，接著就是一連串雜事，衣服、裝備、行李檢查、填資料、打掃環境...很多事，但回想起來都是空白。


　　這一些文字，當然是事後補記的，入伍那天沒時間也沒有心情寫什麼。或許過了最難熬的那幾天，文字也變得輕鬆淡然吧！失真了嗎？極有可能。但人就是這樣，事情過後，永遠記得自己想記的，而回憶中，自己永遠是自己想像的那樣，所以...姑且看看。唯一的事實，2003年10月13日，LKH於成功嶺入伍，距離退伍還有550天。

謝誌

　　一張磁片、883.5KB、十萬多字的排列組合，這就是我的論文。或許沒有什麼特別之處，或許就只是一本平凡的碩士論文，但對我而言卻是意義深遠，不僅僅因為它是我的「著作」，更因為它代表一段悲喜交織的歲月以及五味雜陳的情感。其中最遺憾的，就是無法親手將這本論文贈予我最敬愛的父親，他讓我衣食無缺地成長，心無罣礙地當個全職學生。每當憂煩鬱悶時，父親的安慰與勉勵，總是使我重新振作。慚愧的是，對父親的感謝，我很少說出口，但永遠銘記在心。爸，這本論文，獻給您！有您的付出與奉獻，才有今日的我！也感謝家人們的體諒與關懷，你們是我最大的支柱與動力，讓我有勇氣面對挑戰，我愛你們。



　　張建成老師的名師風采，從我大學時就深深刻印在腦海中，能夠拜入張老師門下，是我夢寐以求的願望。有幸成為張門弟子之後，隨著接觸的機會增多，更加佩服張老師的學識與涵養，無奈自己太散漫，沒有好好地把握難得的學習機會，計畫發表與論文口試都是迫在眉睫才完成，讓老師憂慮操心。平日沒有機會表達心意，在此由衷地感謝您的細心指導與寬容。大學、實習、研究所一路走來，許多師長的認真態度與熱心關懷，令我印象深刻。感謝黃鴻文老師與姜添輝老師對於論文的指點與建議，其認真的態度令我敬佩不已。黃純敏老師熱心提供相關的資料，林逢祺老師與洪仁進老師對於我生涯規劃的建議，甄曉蘭老師不時的鼓勵與關懷，王麗雲老師給我的提醒與啟發，以及周愚文主任對論文的細心評點…凡此種種，讓我深切體會教育大家庭的溫暖，心中之情難以言表，在此深深獻上最真誠的感激與祝福。



　　朋友，是一輩子的珍藏。同窗六年的陳年好友士賢，是我同甘共苦的好夥伴。活潑又體貼的怡潔，時時為煩躁生活帶來笑聲與溫馨，更是一同熬夜的最佳戰友。殷宏學長、珊華學姊、俊龍學長、佩文學姐、曉佳學姊、佳惠學姊、郡雯學姊、琬芬學姊、兆衛學姊，感謝你們的陪伴與協助，我永遠會記得溫馨的張門情誼。還有經常互吐苦水的育嫻，自習室守護神建華，擅長加油手勢的美由紀，最麻吉的文瑞與雅華，不時關心打氣的亮雯…還有太多太多陪伴我歷經喜悅與悲傷的朋友，我無法一一寫上您的名字，請見諒並相信我誠懇的話語：感謝你們！有你們真好！當然我沒有忘記，最重要的、最特別、獨一無二的「好朋友」－ 孟穎，有妳的陪伴、體諒、協助與付出，我才能順利地走到這裡。我想以後有很多時間與機會表達我的感激。在這裡先說聲，謝謝妳！



　　二百多個日子、三千多公里的路程來回，換得生命中難得的經驗，獲得另一種奇妙的師生情誼。參與研究的老師與學生們，你們是論文的真正主角，有你們的協助與配合，才有這本論文。幾個月來的觀察與訪談，希望不會造成你們太大的困擾。離別在即，縱然稍感惆悵，但緣起不滅，將這本論文獻給你們。



　　無論有多少篇幅與時間，仍舊說不完那些深印腦海的名字，訴不盡心中的真誠感謝，在此將感謝化為祝福，願所有我生命中的師長、親友，事事順心！平安健康！最後，再次，感謝！





LKH　謹 誌

哀章

爸！很久沒跟您談心

沒有將我們滿心的感激與欽佩，讓您知道

沒想到，我們今天的字字句句

卻已經得不到您的回應

您離開我們了...爸，您走了...

直到現在，我們仍不願相信，難以接受這樣的事實

那天，我們三人兼程趕回家

一路上，心中焦急、煎熬、坐立難安

我安慰自己，也安慰妹妹，事情不會那麼糟

爸爸會擊敗病痛，繼續陪著我們成長

但天不從人願

在您的床前，我們緊握您的手，我們喊著您的名

卻抓不住，也喚不回，您逝去的生命

從那一刻起，我們的時間隨之停止

頓失依靠的我們，不知今後該怎麼辦？

只能恍惚地往回憶中尋，尋您的點點滴滴

深怕遺漏一絲一毫珍貴的片段

這些日子以來

牽繞腦海，是您的容貌身影，歷歷在目

縈懷心中，是您的教誨勉勵，言猶在耳

記憶越是真切，越不敢相信，您已不在的事實

思念所及，鮮明似真；當下所見，反倒如夢



爸！

不過是十多天前

電話中，您不是才勉勵我們要用功讀書？要我專心寫論文？

告訴我們，只要想繼續念，家中一定支持，不用擔心。

寄到台北的口罩，不是附有您的字條，叮嚀我們要注意SARS？

一如往常您的細心，還鉅細靡遺地說明使用、換洗的方式。

家中的白板，留有您寫下，教我們讀書的訣竅

文件夾中，您收著我們從小到大的成績單與獎狀

電子信箱中，有您花時間學習，然後一字一句打給我的信

三樓的滿櫃藏書，是您給子女的禮物，紀錄著我們的成長

幼時的故事書我們早已不看了，您仍不願丟棄，我向您抱怨

您說留著，您要念給孫子聽，教他讀書識字

此情此景，彷如昨日；睹物思人，不禁淚下

爸，您真的走了？真的永遠離開我們了？



從小

您講故事給我們聽，逗我們開心

帶我們出外踏青、強健體魄、增廣見聞

引領我們練習書法、背誦詩詞

不厭其煩地，一一檢查我們的作業

在一天的辛勤勞累之後，仍陪著我們唸書到深夜

您說等子女都上了大學，就可以寬心享福

但對於我們的未來，仍是念念不忘、操慮於心

當我們在外求學，您不願我們掛念家事

這次，連住院也不讓我們知道

為了三個尚未成家立業的子女

您即使身心勞累，仍不願退休

您將最好的留給子女

您將一切奉獻給家庭

自己承擔辛勞和苦痛

無怨無悔



爸！您知道嗎？

每當我跟別人談起您

總是驕傲、總是自豪

您是如此地認真、踏實、堅毅、正直

您對教育的投入、積極的工作態度，有口皆碑

不論晴天、雨天，無視於烈日、寒風

您騎著摩托車督導各個學校，如此辛苦，您卻甘之如飴

這一陣子因為防範SARS，您一週七天幾乎都在外奔波

為了給莘莘學子最安全的學習環境，

您卻因此勞累致病，竟然就這樣與世長辭

我們還沒有回報養育之恩，您卻走了！

當我們買蛋糕為您慶生

或是有時請您吃頓飯

您就帶著欣慰的笑容說：「孩子懂事了」

現在想來，心中萬分慚愧！

爸爸！這如何跟您的付出相比？

您無限地奉獻，卻滿足於最小的回報

兒女不孝，未能稍減您的辛勞

兒女不孝，未能回報您的恩德

兒女不孝，未能讓您安享天年

兒女不孝…



爸！

欲報之德，昊天罔極

滿懷感激，難以言盡

儘管千般萬般不捨，

但我們也不願您成仙成佛之路，還有任何牽掛

有人說

子女是父親生命中最沈重，也最甜蜜的負荷

從今，沈重不在

我們自會力求上進，不辜負您的期望

往後，負荷不在

我們理當孝順母親，您不需擔憂操心

留下的

只有甜蜜

請您帶著美好的共同回憶

帶著親朋好友的誠摯祝福

往生西方極樂世界

爸！您放心去吧！請您安息！

清醒

　　每天固定六點和六點十分，我的手機總會響起音樂，要我起床。但除非我當時清醒，否則我從來聽不到，從來不曾被叫醒。今天早晨，我終於聽到了二次柔和的音樂。我思索著：柔和的音樂果然叫不醒人；鬧鈴的存在只對「睡著的人」有意義，對清醒的人，那又是另一種意義。



　　沒有用的鬧鐘，是一種悲哀的存在，問題是出在鬧鐘本身？還是我自己？這半年發生了許多大事—驚天動地的事，但我的感覺：荒謬、憤怒、無奈、絕望...面對灰色的世界，我是一種悲哀的存在，問題是出在誰身上？地球的靈性已不知昏睡多久，而沒有辦法可以叫醒它。



　　一句引人深思的名言：「眾人皆醉，我獨醒」。但問題是，不知道自己是醉者？還是醒者？我真的醒著？或者，我醉得以為我醒著？甚至，兩者都是。聯想起南柯一夢的故事，又讓我暈眩，說不定，我只是在夢與夢之間轉換，無所謂清醒。



　　或許我只是因夢魘驚醒，卻又恐懼深沈的闇，只好閉上眼睛，尋求好夢。語無倫次...我不確定自己是否醒著，但確定的是，堅持於「獨醒」或「獨睡」，都是一種煎熬與悲哀。



　　6點52分，我該睡了？還是該醒了？

網路謠言

　　每次接到一封又一封標題聳動、內容詭異的轉寄信件心情就很糟，雖然我可以用「休閒」的態度看這些信件，然而想到有多少人會深信不疑？甚至因此做出「被謠言催眠」的行為？（例如刪掉電腦裡的某個檔...拒買某公司、某廠牌的東西），想著想著就不免義憤填膺起來。當教育程度提升、學歷文憑一倉庫，但什麼批判思考能力卻依舊抵擋不住媒體與網路的資訊氾濫。「謠言、都市傳奇」這個歷史悠久的現象，卻在今日越來越猖狂，又有多少不知不覺成為網路讀者的「生活常識」？



　　電腦病毒、瓶裝貓、911（Word預言、恐怖份子的遺書、撒旦的臉）、衛生棉長蟲、精鹽會使農藥化學成分鎖在蔬菜上？、炸蟑可以使回鍋油變清？、華納威秀使用的是假的杜比音效？、可樂能夠在十天內溶解鐵釘和牙齒？、螞蟻會從耳朵入侵腦部？、蠶絲被比化學纖維產生更多靜電而危害康？、新光人壽對於B型肝炎帶原者的任何保險均不生效？、任何女人吃了 Progesterex 這種藥將無法懷孕？、正露丸會導致直腸癌？、水晶肥皂是治療青春痘聖品？.................



　　而且許多網路謠言經過查證、澄清之後，沈寂一陣子，又會捲土重來，內容與對象或許更「時髦」，聲勢可能更加浩大。因為永遠有「新手」加入這個網路社會，因為忙碌的現代人，沒時間做查證。因為有人永遠都愛聽這種話題。



　　對於一波又一波的謠言狂潮，當然很多人會抱著懷疑的態度，或者像讀聊齋那般輕鬆以對。我在這裡只想稍做提醒，當我們想將這些奇聞（奇文）與朋友分享前，稍微查證一下，然後將查證結果與原文一同附上。這樣的轉寄或許比較有意義些（兼顧娛樂與社會責任）。如果我們沒時間查證，是不是就忍著不要大肆轉寄，以下提供一些國內的「網路謠言網站」，他們會針對一些網路傳言進行查證。

還沒有

　　還沒有學到什麼，就要離開了。曾經期待著，如今卻又是不捨，或許因為帶不走什麼，也或許因為留不下什麼。不知道離開之後，往哪裡去？也不知道離開之後，何時會再回來？沒有人能告訴我，因為「還沒有」答案。

舊日時光

　　舊日時光，永遠不可能重來



　　世界變了、人變了、記憶也變了



　　時間過去了，留下，最純的，沈澱在「心」「底」



　　那種純



　　喜、怒、哀、樂交織的純







　　看著青春的電影、聽著飛揚的故事



　　但無論怎樣的幻想，都不可能在往日實現



　　舊日時光就像虛擬的負數



　　它在原點的那頭，擴張版圖



　　我在原點的這頭，被迫狂奔



　　留不住



　　只能在腦海中畫出數線



　　用舊日時光的距離



　　度量人生的面積