星期一, 4月 14, 2003
還沒有
星期五, 4月 11, 2003
舊日時光
世界變了、人變了、記憶也變了
時間過去了,留下,最純的,沈澱在「心」「底」
那種純
喜、怒、哀、樂交織的純
看著青春的電影、聽著飛揚的故事
但無論怎樣的幻想,都不可能在往日實現
舊日時光就像虛擬的負數
它在原點的那頭,擴張版圖
我在原點的這頭,被迫狂奔
留不住
只能在腦海中畫出數線
用舊日時光的距離
度量人生的面積
星期二, 4月 08, 2003
怎麼形容師大人?
接下來的文字,或許有人會嗤之為自命清高,不屑一顧,但我只是說所想、所感受的。我承認我放縱過,我也曾犯錯,我更沒有為師大爭取什麼了不起的榮譽。而我今天所寫的,是我大三、大四、實習、研究所...逐漸「懂事」之後,對師大的感觸與企盼。引發我這種感覺的,並不是什麼師大台科大合併的大事件,而是一些生活中的觀察,包括自己的經歷。
不記得跨越和平東路的斑馬線是何時出現的,至少在我大一入學時,它不存在。如今它已是學生來往師大宿舍、圖書館校區的交通要道。當上下課時間,綠燈一亮,川流不息的人潮跨越和平東路,師大路右轉的車輛只能眼巴巴地看著談笑風生的行人阻絕去向。有時候等行人都通過了,黃燈也亮了起來,師大路自然塞成一團。「有經驗」的駕駛人,下次只好「狠」一點轉彎,與行人「爭道」,才能快速逃離這交通瓶頸。或許現在的師大人不知道,這條斑馬線是「先烈先賢爭取來的」,因為原本跨越和平東路已經有一個地下道。依照內政部營建署《市區道路工程規劃及設計規範》:人行陸橋與地下道之設置位置與既成之人行陸橋與地下道或與附近行人穿越道之距離,除情況特殊外,不宜少於200公尺。雖然上述條文不見得適用師大的情形,但稍加設想:地下道與行人穿越道近在咫尺,實有功能重疊的顧慮,造成的是更複雜的交通狀況。但由於太多行人不願意走地下道,而直接穿越和平東路,實在是險象環生,為了行人安全,這一條斑馬線因而誕生。其實這個事件只是個引子,這兩年來令我最不解而有時痛恨的,就是每當上下課時間,為數不少的學生就從宿舍門口魚貫而出,沿著師大路逆行,然後伺機穿越馬路,走進誠正勤樸大樓旁的側門。我騎車經過,要特別注意逆向的行人,而他們卻很少注意我!我也看到許多車輛停下來讓學生通過,走走停停、交通受阻。拜託!難道師大宿舍門口近在咫尺的地下道,是個廢物?難道走地下道無法到達誠正勤樸大樓?非得要這樣穿越馬路?而且是三五成群、聲勢壯大(特別是下午第一節上課時)?讓駕駛人以偏蓋全地認為師大學生很沒教養?這時候請不要拿什麼行人優先的理由來辯護!難道宿舍門口也應該設個紅綠燈?設個斑馬線?走個地下道運動一下有這麼難嗎?同樣的情形也發生在師大正門口與對面公車站牌處,但鄉愿一點來說(或者說變通),那裡雖然沒有斑馬線,至少有紅綠燈。對於這種不走地下道而穿越馬路的行為,或許源於每個人貪圖便利的天性,懶得上下樓梯,懶得繞路。但是再鄉愿一點來想,兩三個人也就罷了!當一群人這樣從師大宿舍走出,大搖大擺地穿越馬路,這已經不是個人的問題,當駕駛人咒罵時,罵的是師大;影響的不只是個人的安危,更是師大的校譽。或許有人會說,這樣以少數人行為來評斷師大,是以偏蓋全。但是很抱歉,一般人擁有的許多印象,很多都是這樣源於少數人的作為。對於不曾深入瞭解師大的人來說,這就是他對師大人的第一印象。當這樣的印象沒有機會被影響被改變,這就是他所認識的師大。
前一陣子大專盃籃球聯賽在師大舉行,師大在地主球迷的加油聲中拿了第三名,球員的拼鬥精神讓我印象深刻。昨天大專盃排球聯賽也在師大,師大女排蟬聯后座,男排雖然衛冕失利位居第二,但是光看第一局從25:25纏鬥到41:39,就令人熱血沸騰。我真的很慶幸這樣的比賽能在師大舉辦,特別又是師大的球隊打入決賽,在球迷的歡呼聲中贏球,在同學的加油聲中奮戰,當掌聲響起,彩帶滿場飛舞時,那不是使人振奮的一刻?但令我訝異的是,當我上精靈之城BBS去查詢當天的賽程,卻發現有些同學抗議師大因舉辦球賽而暫停自由活動時間,認為自己的權益受損,認為師大是為了錢才借場地。我承認假如我預定要去打球,卻臨時發現場地無法使用,我會心情不好。但體育室已經提早公布,況且運動又不是非得在體育館才能進行,如果有合理的理由,換個場地、改個時間,是多難的一件事?特別今天是我們的球隊要爭冠,多少本校球迷到場加油?多少球員爭取自己、球隊以及學校的榮譽?而這些人在意的是少打了幾個小時的球?如果要這樣個人為重、捍衛權利,每次元旦升旗、元宵燈節、國慶閱兵等活動都不可以管制交通,因為剝奪用路人的權益?如果師大所有的場地設備都必須配合學生需求,游泳池師大學生專用!體育場師大學生專用!圖書館師大學生專用!在現在各校自籌經費的窘境下,師大能撐多久?要不然,每個人要多付多少錢來獲得這種享受?外借場地的頻率與學生應有權利,應該尋求一個平衡點,而兩方面都必須願意去為對方著想,有些人卻沒有這樣的修養,我看不慣的是這個:全然自我中心。人或多或少都有點自私,但在不同的情況下,有些人能看開,有些人卻猛鑽牛角尖,多一份感恩同理的心,或許可以接近「人失之、人得之」的胸懷,也不至於斤斤計較。
我曾經當過系上的羽球隊隊長,但並沒有什麼本領,最重要的工作就是去體育館架網、佔場地。以前覺得先佔先贏,佔越多場地越能造福隊友,所以常常提早到體育館,虎視眈眈地等別人下課,然後大舉佔領與球場地。但經過學長的提醒,這樣豪奪的方式雖然站得住腳,但是影響了其他同好打球的機會。其實這可以稍微調整,讓彼此都能享受運動、盡興而歸。當場地設備有限,這種分享互惠的默契更是重要,在籃球場上最是明顯,少數人霸佔球場,自認為先來先贏而不讓其他人打球的情況,實在是很少看到。假如遇到這種獨夫,首先就會納悶是怎麼樣的父母、師長會教出這種人?當師大圖書館還不能背包包進去時,置物櫃是很重要的設施,但卻發現一些人把他當作個人專屬的儲物設備,這種作為造成許多人的不方便,而當事人是否有反省?還是理直氣壯?當自己的權利受到剝奪時,很多人都會抱怨,但是在咒罵之前,為何不先退一步思考?而當自己獲得利益時,覺得這是天經地義、不需感謝?有沒有想過這是有人付出、犧牲的結果。當你在仁愛路上安全悠閒地欣賞元宵花燈時,誰為你付出、犧牲了?相對來說,當你因交通管制必須繞道時,是否覺得「沒有天理」、「權益受損」?如果人們永遠都只為自己想,那麼將會活得很痛苦很沒意義,而在別人眼中,也只是個心胸狹隘的鄙人。
該怎麼形容師大人?對於這個問題,雖然很難回答,雖然內心稍有掙扎。但我終究還是願意用盡所有想得到讚揚、嘉獎的詞彙,因為我相信「師大人」的形象是要去維護、經營的,師大人是師大存續與否的最重要元素,而不是硬體設備、各種名目的學程。我相信我今天提出來講的都是少數人,或許像我大一時那樣不懂事,或許是我不瞭解他們的想法。但無論如何,成長不能只是靠別人的指導批評,自省檢討更是重要。一路走來,在批評與自省中,我覺得自己變得比較懂事,但一方面有了更多需要操心的事,對於師大、人群與社會的關心也就少了,我很不喜歡這樣。或許這篇隨筆,看來是批評,但誰對誰非並不是最重要的,隱藏其中的是我對師大的在乎。多在乎師大,多關心他人,我想「師大人」會漸漸多起來。
該怎麼形容師大?該怎麼形容師大人?希望有天我能果斷而驕傲地回答這兩個問題!
星期四, 3月 27, 2003
關於網頁
雖然接觸WWW的時間已經很久,但是真正去「做網頁」是在大五實習那年。啟蒙恩師是一起在教務處實習的許弘,看他經營、設計自己的網站,好奇和新鮮感促使我開始嘗試,也在他的引領下,開始建構自己的尋夢小築。「尋夢小築」,原是我大學架設BBS的站名,它代表著一群人的情感與回憶,特別是我的歲月與紀錄。於是,以另外一種方式「重建」並延續尋夢小築,是當時的想法與動力。從小就沒有美術細胞,而且事證歷歷:許多美勞、家政、工藝課的東西,都是「委外製造」或者「協同開發」。一直到現在,沒有審美觀仍然是我擺脫不掉的罪名。但「尋夢小築」始終是我最滿意的作品,無論它好不好看、吸不吸引人,無論它以哪種方式存在。任何作品,經過創作者的真誠灌溉,都能夠盤根錯節地佔據一個人的心。
我喜歡做網頁,因為它對我有意義。除了尋夢小築,我接連做了「國文教學網站」、「男生愛女生」、「教八九乙」、「教育系友會」、「西苑情緣」,而且樂在其中,這些都能帶給我心靈上的回饋。除了意義性之外,在這段摸索的過程中,對於技術性挑戰的興趣,一直是勝過美工設計。我喜歡研究程式、特殊功能,進一步試著寫程式、學習網路資料庫。我知道自己在這塊領域,根本算不上一個「角色」,但當自己在反覆嘗試之後,寫出一個可應用的程式時,那種興奮之情的確會讓人上癮。從計數統計、留言版、討論區、註冊論壇、網路視訊、公告系統、線上報名系統、論文查詢系統、線上更新網站、簡繁轉換。觀摩、修改、嘗試、組合、應用,我學習著。但從負面來說,我也投注了不少時間與精力。既然不會成為這領域的頂尖人物,又何必浪費?為何不專心於自己該做的事?
上述問題,反反覆覆地困擾著我,尤其是面對茫然未來的時候。在我內心深處,有一個根本原因:「好勝」。我不想被所謂的「專業」控制,特別是當一個網站或功能,專業公司卻要價幾千幾萬的時候。同樣的情結,也反應在對微軟的厭惡與自由軟體的支持。但可悲的是,抗拒雖然省了錢、確立了自主性,也同時必須付出代價:時間、精力與便捷。有時還是要向現實低頭,我不是能夠力挽狂瀾的超人。累得時候,會想:金錢能買到專業、買到一切,一個門外漢何必跟金錢爭地盤?
對於教育系網站的維護與發展,義無反顧,那是我的母系,我成長的地方。當然,在這段期間,也是一份工作。或許是稍稍有名,一些需要建構網站的單位會找上門,我很少拒絕,因此兼差也多了起來。撇開我最在乎的「意義性」,以工作來說,做網頁輕不輕鬆?美工設計是一項難題,我又沒有這方面的天賦,常常要花時間逛網站,從書籍、海報、廣告之中找尋靈感,接下來才進入到「嘗試」、「實作」。對於這一部份,我感覺是「知難行難」,如果還牽扯到他人的審美觀,那就更加複雜。在網頁功能上,這倒與我的興趣比較符合,弄個線上報名、討論區、註冊論壇之類的,我還能沈溺其中。但自己終究不是程式高手,花時間找程式、觀摩他人作品,然後動手測試、整合,這些過程是一定要的!而且反反覆覆地循環,並非隨便都能一舉成功。
上述兩項,雖然要花費時間與精神,但基本上我覺得自己在學習,能夠有所收穫。最難以忍受,並說服自己耐心去做的就是「瑣碎的一般工作」。打字、掃瞄、排版...要花時間、花精力而且與創造無關。讓我感覺被「工具化」?但基本上很多「更新」的工作,就是瑣碎的。有時一覺得煩,加上其他報告或作業,就好幾天提不起勁,碰都不想碰...就是一個「怠忽職守」的工人。
當我忙於「工作」時,曾經想要好好經營的系友會網站荒廢了,尋夢小築的心情隨筆也從日記變成週記,再從週刊變成月刊、季刊。這樣一路走來,我學習我成長,我得到肯定得到回饋,這些都是正面的。然而同時,作為一個研究生,我卻沒有這樣的感受。我學習?我成長?我得到肯定?
雖然從網頁寫起,又寫到灰色主題,隱含其中的或許是:從前我活得比較有意義、比較積極、比較快樂,而現在沒有。這兩年,變得孤僻、消極與茫然,跟大學同學談起,很多人都不相信。其實我也不相信,究竟是什麼原因?
或許我該重建新的「尋夢小築」,再用另一種方式與型態...
星期三, 3月 26, 2003
台北的夕陽
從小循著軌道走到今日,但前方似乎沒有這樣令人安心的指標與倚靠。面對種種的「可能性」,或許有時太過擔心,或許有時太過自信。在幻想與現實來回擺盪之間,要心無旁騖地做好一件事,能忘懷得失奮力再起,對我來說總覺得有點難。開始懷疑自己能夠開創些什麼?能夠改變些什麼?回顧以前的文章,再看看現在的自己,我已經少了那一份熱情與堅持。難道我已如夕陽?黯淡?沒入?
夕陽的美,收斂而內蘊,吸引人們駐足欣賞、玩味再三。對應於烈日當空的壯闊與豪放,使人睜不開眼,卻絲毫不懷疑它的存在。朝陽、烈日、夕照,妄想參加這樣的循環,可是當前,連成為地平線邊微弱的一點星光,都不知有沒有可能?
傍晚,教育大樓樓頂,沒有看到星星,只有萬家燈火與兩個人。
星期一, 2月 17, 2003
方向
「與LKH相處」十多年來,其實多多少少知道自己有哪些缺點與優點。面對未來的挑戰,我的優點並不會帶來成功,而關鍵在於我能不能克服自己的缺點。或許因為很清楚這一點,所以對未來的方向才會更加模糊。看著其他人開創自己的道路,我卻還在躊躇。不希望自己像「人子」故事中那朵遲了腳步、含苞枯萎的小花。
二十五歲,好像擁有一些東西,但仔細想想,卻都不是自己的。未來,我又要「爭取」或「累積」什麼?
星期日, 2月 16, 2003
意外
雖然很嘔,但當務之急是確定硬碟的資料還在,前幾天將文件夾裡資料燒成光碟,但是許多照片與網頁的檔案都還沒備份。於是找出另一台大二時代的舊電腦,要把硬碟換過去。但沒想到她也跟我鬧脾氣,一下子沒螢幕訊號,一下子找不到新硬碟,又是折騰了好一陣子。最後終於確認硬碟資料還在,但讀取時有些怪聲,做磁碟掃瞄又花了好幾個小時,又因為這台電腦原本就有灌linux,又要處理多重開機的問題。寶貴的時間一點一滴地消逝,開學前的最後一個星期六也就這樣泡湯了。
雖然有筆記型電腦、K6-200的舊電腦可以用,但終究不是長久之計。要怎麼讓掛掉的電腦起死回生?哪些組件可以繼續用?哪些要順便升級?這不僅要動腦評估,更重要的,要花上一筆銀子。因為這樣的意外,心情弄糟了、原本的計畫被破壞、要花更多時間處理問題,而額外的開銷也隨之而來。就在開學前兩天,遭遇這樣的意外,人家說「好的開始是成功的第一步」,那麼「意外」的開始會為我帶來什麼呢?想著這學期的一連串挑戰,心情又開始沈重了起來。
星期一, 1月 20, 2003
「學校制度的社會學分析」期末心得
碩班報告‧李昆翰
由於自己不是很用功,所以對於制度分析的概念還有點模糊,但歷史社會學與制度分析的角度與方法,提供了我不同的視野與切入點。覺得透過這樣的方法,對於教育制度的掌握與瞭解可以更立體,而不只相信一些當前的平面描述。以下心得主要分成三大部分,第一部份是關於制度分析的一些感想,第二部分則針對Archer的〈Social Origins of Educational Systems〉一文稍做摘要與分析,第三部分則是回顧台灣的歷史,從「統治者」的觀點簡單地分析過去台灣的教育。因為是心得的型態,所以並沒有正式地引註,有些觀念是直接用自己的文字書寫,看過的文獻列於參考書目。
一、制度與制度分析
社會之中,存在著各式各樣的制度,明顯可察的像是法律規章、社會習俗以及政治、經濟制度,有些雖然沒有白紙黑字加以條列細述,但卻深深影響每一個人,例如文化、規範、價值。為什麼要有這些制度?以Berger和Luckmann「神聖帷幕」的觀點來看,人類並不是生來就有足夠的能力在世界生存,所以他們必須建構一個社會的「帷幕」(canop)包圍自己,以完成或補足他們的生物性。擴展這個論點,人類社會需要確保文化世界的穩定,以保護個體免於社會失序(anomie)的威脅。因此社會制度是介於人類與物質環境的橋樑,藉由這些制度,人類的生活變得協調、有意義和連續。換句話說,制度帶給人類「安全穩定」的生活。
各種制度在社會中都具有相當的重要性,但制度並非驟然出現,而是經過長久的經驗積累與改進演變,甚至有些包含權力的運作。隨著時間過去,這些制度變得理所當然,而且變成社會行動背景的一部份,人們甚至不敢想像沒有這些制度會是怎樣的情景。絕大多數人相信制度,並且願意順從制度,因為這些制度的確產生「某些效用」,也維繫了有秩序的社會,例如學校制度。但從質疑的角度來看行於今日的各種制度,它們真的是正當適切的?形成過程是理性的?有沒有其他的替代選擇?這些制度中是否隱藏著宰制與剝削?其所產生的「效用」對誰有益?對誰有害?
Illich的「deschooling」主張,就是對學校制度的反省與質疑。在今日,學校制度常被視為「教育」的最佳代言人,似乎要接受教育就唯有上學一途,順著國小、國中、高中、大學、研究所層級而上,代表「教育程度」的提升。而論及學校制度,大多數人都會聯想到校園、年級、教室、班級、師生、課本、考試…缺少了某一項,就不怎麼像「學校」。對於這樣的迷思與盲目信賴,Illich大力韃伐「教育學校化」的現象,提出「學習網絡」的概念與替代方案,希望廢除學校制度,重新找回個人的創造性與自主性。雖然Illich的批評使我們重新反省學校制度的種種,不再視之為天經地義、理所當然,但是學校制度是否真的「有百害而無一利」?應該斷然地徹底廢除?我認為答案是否定的。一方面Illich所提出的替代方案,可行性受到質疑,施行後是否真的能提供更適切的教育?也沒有明確的證據。另一方面,社會中的各種制度基於特殊的社會需要,擔任不同的角色與任務,彼此間具有微妙的互動關連。在論及某種制度的存廢時,受影響的不只是制度本身,還必須慎重考慮可能牽動的其他層面。當制度消失而社會需要仍然存在時,隨之而來的「失序」現象該如何解決?替代方案是否能即時發揮效用?或者其他制度將取而代之?
承上,對於某種制度的瞭解與評判,不能僅止於制度本身,還必須擴及整個社會層面,探究此制度在社會中的任務、角色以及與其他制度的關連。僅分析當今現況尚不足以達成上述目標,回顧歷史、探究制度的起源與發展是非常重要的。因為制度的形成過程充滿各種變數,不見得是一個「必然」的發展歷程,而可能是各種因素聚合所產生的結果,具有某程度的「偶然」特質,但其形成也不是全無道理,追溯其起源,可以發現制度的形成與社會文化脈絡、時代背景有關,進而找出重要的影響因素。透過這樣的探索過程,將更清楚地掌握該制度的精髓,甚至戳破謊言呈顯真相。哪些部分不合時宜、應該革新,哪些部分關係重大,不可斷然捨棄,這樣的瞭解將有助於改革的進行。
二、教育制度的起源
近年來各種教育改革方案推陳出新,似乎這些改革將引領台灣的教育走向更美好的境地,但隨著各種方案的實施,這些人民期盼的「願景」好像逐漸幻滅。究竟怎樣的改革方向才是適切的?或許仍是眾說紛紜,但假使能夠更清楚地掌握現今教育制度的特質,從歷史中去尋找模式,釐清各種影響因素,提供現時考量與決策的重要基礎,至少不會進行盲目的改革、勞民傷財卻徒勞無功。在〈Social Origins of Educational Systems〉一文中,Archer針對教育制度的起源,作了深入的分析與探討,並以地方分權的英國與中央集權的法國為例,加以比較分析。在不同的歷史發展過程中,兩國形成了差異性極大的教育制度,而其中的過程、影響因素、使用策略與發展模式特別是關注的焦點。
在英法兩國的教育制度,都有著宗教色彩的源頭,但是其後卻朝不同的方向發展,形成各具特色的教育制度。無論如何,在發展歷程中,「誰擁有教育?」是一個重要的焦點。不同的團體爭奪教育的支配權,擁有教育的團體,能夠壟斷教育資源、透過規範來保護自己,並正當化自己的意識型態。在教育制度的發展過程中,教會、國家、政治箐英、經濟箐英、中產階級各種不同團體彼此角力、競賽,也促發了不同型態的教育。當挑戰者試圖爭取教育支配權的時候,可能採取不同的策略:取代或限制。「取代」的策略是提供一種新的制度,透過市場競爭以取代原來支配團體所掌控的制度,英國即屬於此種類型。「限制」則是利用政府強制力介入,使教育控制權轉移,法國屬之。由上可知,取代的策略與市場機制有關,地方分權的英國發展出多元且具彈性的教育制度;限制的策略與政府介入相結合,中央集權的法國發展出全國一致的教育制度。所以英法教育制度的形成,有其歷史背景與影響因素,絕非偶然。而當今教育制度所呈現的面貌與精神,也與過去的發展息息相關。
教育制度可形成四種制度化規則:統合化(unification)、系統化(systematization)、區隔化(differentiation)、專精化(specialization)。統合化在於收納將各種不同的教育制度,形成一個整體。系統化則形成各級各類教育的規範,訂定彼此間的關係,例如課程、師資培育、考試以及學制等等。區隔化使教育儘量不隸屬於其他機構、制度。專精化指教育成為一個愈來愈專門的工作,外人懂得少,教育人員懂得多。基本上,每一個制度或多或少都存在這四種制度化規則,不是截然劃分,只是四種規則的強弱、程度不同。一般說來,中央控制力較強的國家比較重視統合化與系統化,例如法國;而地方分權的國家重視區隔化與專精化,像是英國。透過這樣的分析,英法兩國教育制度發展的趨勢也更清楚地呈現在我們面前。
如果教育制度形成與發展的主軸是「教育支配者」的更替遞嬗,那麼各個時期的教育制度就與當時支配者的意識型態、資源壟斷與利益維護有密切相關,當這樣的關連被找出,對於當時的教育制度與政策,就能「知其然」並「知其所以然」,依此做評判也能較為公允。將焦點放整個發展歷程時,各時期的教育制度並不是截然無關、南轅北轍,而是呈顯出某種可依循的模式。在英國,教育支配權的爭奪,是透過「取代」的「遊戲規則」,支配權的成功在於「新」的教育制度取代「舊」的教育制度,展現了區隔化、專精化的趨勢,這與市場競爭與地方分權的社會脈絡有關。中央集權的法國則呈顯出「限制」的爭奪策略,透過強制力的介入,促成偏重統合化與系統化的發展。透過歷史的回顧與制度分析,英法兩國的教育制度得以「立體化」,而不是膚淺的平面化描述。立體化的瞭解提供豐富而有意義的資料,就像找到植物賴以生長的「根」,而不是只停留在對「花」、「葉」的分析。進行改革時,如果能從這樣的角度出發,能掌握此教育制度的利弊以及可能的發展方向,依此設計革新方案,才不至於緣木求魚、徒勞無功。
對於英法而言,教育制度比較傾向於自發地(autonomously)形成,換句話說,是經歷長久的演變與發展。以中國五千年的歷史來看,教育制度的形成也是非常值得探討的議題,但是以制度層面來看,現今的教育制度並非延續五千年來的傳統,而是取法他國所形成的。如同許多殖民國或者新興國家,其教育制度往往沿襲宗主國或者取法「先進國家」。在這種移植的情形下,所呈現的樣貌可能與英法等國大相逕庭。從歷史回顧及探索時,著重的焦點或許在於「為何選擇這樣的制度?」、「誰做的選擇?」、「基於怎麼樣的考量?」、「當時有幾種選擇?」、「制度的發展與演進」、「制度的廢除與取代」等面向。
三、從「統治者」看台灣的教育發展
回顧台灣的歷史,可說是命運多舛、歷經滄桑。單就近代這塊土地的統治者而言,荷蘭、西班牙到明鄭,接著滿清、日本到中華民國。不同的統治者,對於這塊土地有不同的定位;而相同的統治者,在不同的時期也有相異的施政方向。台灣教育制度的發展與演變,大致上也是與「統治者」的意圖息息相關,隨之左右。在大多數的時期,教育被當權者視為一種「工具」,人民的聲音與教育的主體性長久以來受到忽視。
荷蘭、西班牙是海權時代著名的殖民帝國,對於台灣的侵略,主要是基於經濟的考量,對於教育自然不是非常在意。荷蘭在台灣施行的教育主要目的是為了「安定殖民地」,教化是為了便於統治。學校的教師主要由教士擔任,內容以宗教為主。當時的〈學校設立要旨〉第一條:「學生定額三十人,有死亡、逃脫或被開除時得補其缺。」,從其中「逃脫」一詞,可以想見當時「教育」的性質為何。基於荷蘭殖民者的考量,對於殖民地教育自然以便於統治為最高指導原則。
明鄭時代,在陳永華的大力倡導下,建立了完整的學校系統,主要是為了培養人才、生聚教養,與中原抗衡,一方面也傳授反清復明的思想。西元1683年清朝將台灣正式納入版圖,但僅為福建省下的一府,歷時201年,直到1885年台灣才改為行省,但是一直都沒有派遣學政人員管理教育。建省以前,一切都依照內地的教育傳統。建省後在劉銘傳的領導下,才建立一些新式學校。在這個時期,台灣的教育制度主要都是延續中國的傳統,一直到清朝推動改革,才有新式的教育。
清末台灣割讓給日本,成為日本的殖民地。1991年台灣教育令公布,才建立正式的台灣教育體制。雖然日本對於教育頗為重視,而且教育的成效頗為顯著,優於當時中國大陸的一般水準。但基本上對於台灣人民的教育,仍是基於殖民的考量,打壓本土文化和語言,進行皇民化教育。日本在台灣施行的教育,已有許多學者專著討論,在此僅指出日本在台灣所推動的教育,始終具有殖民色彩,而且在生活習慣、語言使用方面的成效頗為顯著。日本人殖民台灣,雖然也遭受不少反抗與衝突,但整體說來是成功的,尤其在人民生活方式與習慣上,影響極深。透過教育,日本殖民政策。
西元1945年,台灣「光復」,中華民國政府的官員也開始接受台灣,然而接管的官員卻以「征服者」的姿態對待台灣,而且與其他省分的制度不同,政府設置「台灣省行政長官公署」作為統治機關,獨攬行政、立法、司法、軍事各項大權,很像日本總督府的翻版。光復初期的教育,重點在「除舊」與「佈新」:剷除日式教育的遺毒,進行中國化的教育。各級教育強調民族精神教育、國語文教育,希望增強民族意識,廓清奴化思想,將「皇民化」教育早日轉為「祖國化」的教育。由於日本的殖民,台灣人民的生活方式和思維與當時的中國人有差異,而比較像日本。但受到第二次世界大戰的影響,中國人對於日本人可說深惡痛絕,因此去除日本遺毒成為接管台灣的當務之急。在除舊與佈新的過程中,台灣人民的聲音又再次被忽略。
西元1949年,中國共產黨佔據大陸,國民黨政府撤退來台,對於台灣產生了極大的衝擊。原本一個不受重視的孤島,轉眼間成為「反共復國」的復興基地,針對整個中國設計的架構,驟然移到台灣這個「地方」,形成不相稱的龐大政府機構,一直到1998年底才完成精省。而國共對立的緊張氣氛,更加深政府對於台灣的控制。在教育上積極地推動大中國教育、反共教育、三民主義、民族精神教育等等,強調對於領袖的服從與國家的效忠。許多學者稱之為「黨化教育」。
在戒嚴時期,台灣的各項改革運動受到嚴密的監控與打壓,在教育方面亦是如此。雖然1968年通過〈九年國民教育實施條例〉,使國民教育的年限延長為九年,但「充實戡亂建國之力量」、「以民族精神及生活教育為中心」等內涵仍然沒有改變。而且這樣的政策是蔣中正所提出,而不是行政院或教育部,可見當時的決策大權仍然獨攬於少數人手上,民間的聲音仍是備受壓制或忽略,民主的理想尚未落實。1987年蔣經國解除戒嚴,使得台灣終於「解凍」,在長期的壓抑下,各種改革訴求如開閘之水奔流而出。數十年一成不變的教育,才也有改革的機會。近年來的教育改革,出現「本土化」、「反大中國」等訴求,民間與家長的參與也展現其影響力,有些民間團體更躍升為教育政策的主導角色。在國際交流頻仍的情形下,他國的教育制度與理念也成為台灣效法觀摩的對象,與昔日相比,可謂百家爭鳴,今日台灣的教育的確呈現多元的面貌。
以上簡略地敘述台灣在不同「統治者」的控制下,所形成的教育及主要特色。雖然有很多細節與重要事件沒有提及,詳細的教育制度與實際狀況也非寥寥幾個字可以呈現。在這裡只想簡單地呈現「統治者與教育」的關係,至少在台灣的歷史中,絕大多數「統治者」左右了教育的發展,人民的聲音與訴求很少能夠影響到教育的決策。而教育被統治者視為一種工具:「便於殖民」的工具、「反清復明」、「反共復國」的工具,毫無主體性可言。當教育被視為精神國防,不僅內要防日本遺毒、台灣本土意識,外要抵禦中共的思想荼毒,又要同時凝聚民族精神、愛國意識,在這種情況下,教育還能有多少自主?
今日我們當然可以嚴詞批判昔日各種政權的霸道與獨裁,如何地打壓台灣人民、忽略民主的精神。但回歸當時的情境,殖民帝國有可能為殖民地人民著想?光復初期,接管官員的心態是否也是其他中國人的心態?(台灣是日本的殖民地,日本戰敗,台灣也同樣是投降地區,應該接受佔領。而台灣人民的生活與思想需要好好地改造?)退守台灣的國民黨政府,在國共緊張對峙下,有可能採行開放的政治制度?推廣多元而彈性的教育?當統治者抱持「反攻大陸」、「一切等回大陸再說」的想法,台灣只是一個「地方」、「跳板」、「暫時安身之所」,在這種考量下,又會形成怎麼樣的教育制度?制度源於社會,評論一個制度時,不能抽離當時社會脈絡。而對於過往的批評,其意義在於作為未來的警惕與改革時的借鏡。
對於上述所提出的問題,要找出答案需要更深入廣泛的探討。只就「統治者」的意圖來分析,其實不是十分有意義。更重要的是教育制度中所隱含那些意識型態的衝突,各個「團體」如何影響教育制度的形成?就「誰握有教育」來看,我覺得,在台灣過去(較為)「獨裁」的制度下,教育支配權掌控在統治者手中,而當時的統治者是很少受到挑戰與質疑,因此統治者本身的意識型態,主宰著教育的發展:擔心青少年思想受到毒化,就會更加強對教育的管制,而不會想到這樣的管制也可能是一種毒化。另一方面,「誰是教育制度的受益者?」、「哪些團體能夠影響統治者的決策?」是政治箐英?經濟箐英?中產階級?台灣人民?學術菁英?也是值得探究的問題。尤其現今的教育制度的影響因素更加複雜,對於教育支配權的爭取,似乎越來越比過去獨裁時期激烈。
相較於台灣教育過去長期被統治者獨斷,近年來的教育改革至少比較活潑多元,這是值得可喜之處。但是或許由於長期受到限制與壓抑,現今的教育改革訴求好像沒有一個核心,見什麼要什麼!到底什麼是我們期盼的?什麼是我們該捨棄的?當拋去了國立編譯館的統一課本,接踵而來的卻是內容與銜接的混亂以及書商的利益考量。廢除聯考之後,多元入學方案似乎造成更大的不公與學生的負擔。或許我們都太期盼改革,以致錯亂了腳步,急著往前看,卻不願回頭省思。過去的教育是否真的一無可取?或者應該找出過去教育成效不佳的癥結在哪,對症下藥,而不要拿美國治眼的藥膏當作台灣人民保肝的靈藥。透過制度分析,可以更清楚地瞭解其來龍去脈以及影響因素,找到教育的根,或許有些影響力量不消除,無論怎麼改,結果都一樣。或許某個制度變動了,各種社會制度間的平衡也受到影響,人民是否能夠承擔這樣的後果?
進行制度分析的研究,並不是一個容易的任務,對於歷史、教育史、社會學、比較教育等學科都要有足夠的學識,雖然艱鉅,但這樣的任務卻非常重要。看到紅花綠葉非常豔麗,羨慕之餘將她們摘下,無論種在怎樣的土壤裡,美好都不會長久。台灣的教育,要有自己的根,才能開花結果,而制度分析正是一種尋根的途徑。
參考書目
汪知亭(1978)。台灣教育史料新編。台北:商務。
李筱峰(1999)。台灣史100件大事。台北:玉山。
何清欽(1980)。光復初期之台灣教育。高雄:復文。
林茂生(2000)。日本統治下台灣的學校教育。台北:農學。
Archer,M.(1979).Social origins of educational systems.London:Sage.
Illich,I.(1971).Deschooling society.New York:Harper & Row.
星期日, 12月 22, 2002
失魂
看著失魂寫出的爛報告,實在很不爽,但要罵還不是只能罵自己...報告寫得爛又跟誰何干?看著報告焦躁不安...我真的不是求好心切,而是力有未逮,魂不知哪去了...無法靜下心來...只能擠出幾句胡言亂語,連自己都不敢多看...
把爛報告交了出去,魂卻還沒回來,覺得身體很累,但卻怎麼也睡不著...接下來要交報告、有口試、還有積累一段時間沒做的瑣事與網頁...
我曾經以為自己還滿適合唸書的,但現在不這麼想了...我沒有那種毅力與堅持...唸書要扎實的功夫啊!
當「...」一直出現在文章中的時候,代表我真的很...唉......沒想到自己會這樣長吁短嘆...
星期一, 12月 16, 2002
星期五, 11月 29, 2002
塵務經心
而我的一個大缺點就是,想要做好一件事時,要先把其他的瑣事都先處理完,才能好好地認真面對,特別是「真的想要做好」的時候。所以這些外務對我的研究計畫來說,影響不在於時間的壓縮,而是時程的延後。於是,完成這些「任務」,在鬆了一口氣之後,又要深呼吸、咬緊牙,面對另一個工作。
覺得假日對某些人來說,是放鬆與休閒,但對某些人來說,卻是工作的延續。報告沒寫完?週六週日有兩天可以寫!網頁要更新?週六週日應該可以做!這件事情麻煩一下,兩天的時間應該夠吧...或許這是不同身份的處境,當自己是「奮鬥階級」時,就乖乖地承受吧!
最後,該檢討的還是自己的時間安排與掌控能力,特別當你下定決心要做時間的主人時。但也許生活中的事情少了,時間安排就會更充裕,時間給人的感覺會更「可愛」、更「親切」吧!
星期日, 11月 10, 2002
茫然是一種隱疾
對我來說,「茫然」是一種隱疾。隨著年歲增長,理應越來越清楚自己的方向,但不可告人地,我卻益加茫然。或許對於未來,心中有不同的藍圖,然而問題是,該選哪一張?選擇恬適自在的生活?還是充滿挑戰的道路?要選擇,其實很容易,但令人感到掙扎的,是自己對於選擇結果的在乎。
我,背負著「茫然的隱疾」,不自覺地產生一種防衛心態,於是躲藏遮掩,在尚未克服這樣的隱疾之前,自己似乎就少了那麼點自信,就無法展現真實的自我,對於一些事,甚至想都不敢想。但更深入地去感受時,卻是一種渴望分享發洩的衝動,希冀尋找「同路人」,一同在無聲的茫然中掙扎。
星期二, 10月 01, 2002
被禁言的教師
如果你對928遊行的訴求與動機之瞭解是來自於傳播媒體或口耳相傳,那麼我必需提醒你,之間可能會有令人擔憂的落差。正如許多人所「理解」:教師走上街頭是為了「抗稅」,那麼這些人應該去瞭解一下是否真的如此?928遊行的口號是「我要抗稅」嗎?同樣地,教師走上街頭是因為「拒絕改革」?因為「既得利益」遭取消?甚至不滿意「課多少補多少」?(課多少補多少是教育部的說法,而非教師的訴求)我不敢保證全國教師沒有人這樣想,但社會大眾應該用這種「以偏蓋全」的觀點來評價這次遊行嗎?這些並不是這次遊行的訴求。然而官方與媒體說法,如果僅僅繞著這些負面假設,而不去說明「教師的聲音」,將教師抹黑為「階級敵人」、「不管民間疾苦的既得利益者」,那麼真的是一場悲劇,這場悲劇的主角不僅是教師,還包括所有被媒體愚弄得氣憤填膺的民眾。
從遊行前的報導、到遊行後的評價,媒體的焦點在哪?是那些男老師大跳猛男秀嗎?(原來這種行為代表了十萬人的心聲?是遊行的重點?)剪接後的畫面、淺淺帶過的字句、民進黨的黨慶蓋過了應有的焦點,新聞議論節目也沒有正視這樣的問題。有報導說「教師也不積極喊口號,只是默默地走著」,殊不知走過學校與醫院時,參與遊行的教師們都會相互提醒不要吵到參加英檢考試的學生與台大的病人。有民調結果說「百分之六十的民眾認為教師的待遇高過於一般水準」,但斗大的標題卻是「百分之六十的民眾認為教師應該減薪」,這有邏輯關係嗎?今天的媒體,有多少是報導新聞?又有多少是炒作新聞?
你不一定要贊成遊行的訴求,如果不關心,那也不用瞭解。但是如果想瞭解、想要批評,那麼瞭解這次遊行到底在「搞什麼」,是不是一件必要的功課?沒錯,或許大家都各說各話,但想要當一個公正的評價者,就必需兩造兼聽,就不能以媒體為唯一的消息來源。
2.教師該有聲音嗎?神聖期許的禁言
「教育是神聖的工作」,在現今社會是一個奇妙而矛盾的口號。教職的神聖性與「自足」、「安貧樂道」、「以身作則」牽扯在一起,因此有些人認為教師上街頭,是對教育神聖性的一種侮辱?如果教師都「不聽話」,怎麼教學生「聽話」?教師待遇已經不錯,還要要求什麼?於是,社會對教職的期許,禁了教師的嘴。教師有什麼聲音?不管正不正當,破壞這種社會期許的神聖性,就是不應該,就是有損師道。因為教師,是應該示範「如何聽話」的!你也認為是這樣嗎?這是不是另一種悲劇?
另一方面,神聖的教育最容易揹各種社會問題的黑鍋,經濟萎靡,沒有競爭力,因為教育失敗;青少年犯罪問題嚴重,因為教育失敗。而教育失敗,教師的錯,改革失敗,又是教師的錯。對於教育改革種種由上而下、朝令夕改的訴求,有尊重「被塑造成聖人的教師」嗎?你可以說有等著退休的教師、有不適任教師,這些人何必尊重?但其他大部分為教改焦頭爛額,卻不知這樣下去學生未來在何處的教師,上位者又是如何對待他們?教師對改革有信心,覺得有意義、有回饋,那麼教師只會是改革的先鋒。而沒有給教師信心,沒有掌聲鼓勵,只是不斷地下命令,一味地批評,然後宣稱「改革都在做,只是教師不願意動起來」,甚至將各種矛頭指向教師,在這種可憐的處境下,教師該不該說說自己的聲音?
一方面崇尚「先進國家的先進教育」,以「比上不足」當作改革的口號與動機,要求教師動起來。口口聲聲說教師是改革的主力,但改革政策卻往往是匆促、盲目的,讓教師難有信心,大環境又沒有提供完善的配套措施,誰知要為推陳出新的教育改革負責的,是不是又是可憐的教師?另一方面,教師的聲音被簡化為「自私自利」,然後用「比下有餘」來封住教師的嘴,加上社會對教職神聖化的期許,教師走上街頭,變成一種罪惡。
3.我的心得
(1)要討論某個議題,請認真而盡可能全面地去瞭解它。Put your feet in the shoes.只針對某些偏頗的言論、特殊的例外,並無助於教育改革。只相信單方面說法,也可能被誤導,成為一個熱忱的「智者」。如果真的關心,那就該去參加或觀察這次遊行。如果師大的教授或學生僅是看看新聞(特別是電視),然後就可以開始正反論辯,那麼我覺得這也是很危險的一件事。
(2)在大學或研究所的課堂討論中,每次談到改革失敗,大家最喜歡歸咎於「教師」。我雖然僅實習過一年,但我多少可以體會到,事實並不是這麼的簡單。或許教改之後,真的有些資深老師想要求退、不想動,但對於許多中生代、新生代教師來說,漸增的工作與責任、混亂與不確定感,正在腐蝕他們的教育熱誠。教師的聲音,或許不在於要求或抗爭什麼,只是希望有人能夠聽到,有人能夠給他們鼓勵與信心。
(3)很多教師走上街頭,因為想要說說話。有人問:「要說話為什麼不坐下來說?」。沒錯,這可能是問題的關鍵。坐下來說有人聽嗎?媒體會幫教師們發言嗎?教育部會幫教師發言嗎?連走上街頭,都不見得能夠透過媒體向社會大眾傳遞想要表達的聲音了。
(4)我(你)以後如果順利當上教師,我(你)會怎麼做?
我願意為我所認同的教育改革努力,但我拒絕那些粗糙的政策與應付上級的表演。
我會瞭解學校的需求、家長的需求、學生的需求,但我也會捫心自問,「教育」的需求在哪?
我願意盡力做好我的教師工作,並且貫徹我的信念,我會要求自己做個好教師,但拒絕他人以一個聖人的標準要求我。我不是聖人,我會在乎我的薪水,因為我要養家、我希望小孩有好的環境、接受好的教育,我也希望自己有好的生活品質。我會持續關心教育、關心社會,但我不可能做個毫不自私、全然奉獻的人。
雖然不希望,但我或許會隨著社會變遷而逐漸成為「老人」、「不適任教師」,如果我跟不上教育改革,請不要罵我無能,當我決定「退休」,對我來說是代表教育奉獻的結束,而不要總是被誤導為「享福的開始」。退休,是為了促進教育的新陳代謝,我不要當個老賊,這也是我對教育負責的一種表現。或許我那時動不了,成為「教育改革的阻力」,但請不要忘記我年輕歲月的奉獻,我真的認真過。
如果我能做到上述幾件事,但還是遭受批評,還是要背黑鍋,我會很委屈、很氣憤。
星期四, 9月 19, 2002
中秋
雖是沒有月的中秋,但涼爽的天氣倒是非常符合時節,間歇的細雨沈澱了街上濃郁的烤肉香味,煙霧、香味、雨聲、談笑,一切都輕輕淡淡地,感覺很舒服。燒烤店生意興隆,上門的都是像我一樣沒有伴或是懶得烤肉的人吧!過節,不一定要怎樣,回家一個人看電視、聽音樂、吃烤肉,欣賞想像中的皎潔月色,這就是我的中秋夜。
時不我與
二十,二一,二二,二三,二四...揮霍著青春歲月,慢慢地,開始敏感於那種無法改變無法抗拒的加法,對未來的想像與規劃,也變得節省吝嗇。從前想快步超越時間,現在卻被時間遠拋在後,望塵莫及只有兩種選擇:奮力直追或墮落漫步。孔夫子也曾大嘆時不我與,我沒有他那種神聖的使命感,但焦躁感倒相差不遠吧!
現在仍是二字頭的娃子,感受到的窘困情境,或許只是初嚐箇中滋味而已。當加法不斷地延續,此時的墮落漫步,說不定又是另一種無知的幸福?抑或,二字頭的我,會成為自己的罪人?唯一可確定的是,我現在不知道。
星期三, 7月 10, 2002
台灣第一部阿美語+國語的音樂故事書:「邦查WAWA放暑假」
一、前言
目前原住民發展的最大阻礙是傳統文化與族語的流失,要衝破這樣的困境,家庭與社區是不可缺席的要角,然而大多數的原住民家庭與社區卻還沒有足夠的自覺與能力擔負這樣的任務,於是在多元文化、鄉土語言、母語教學等教育改革的訴求下,學校教育被賦予了教導原住民文化和語言的重大責任,但語言的延續與發展和語言環境息息相關,原住民語言流失的重要原因,就是語言環境受到破壞。浦忠成(2000)認為要營造原住民語言的環境,其關鍵在於為「習得語言」(language acquisition)安置一個適當的情境,使得兒童不必上學,不需老師或教科書,而是在日常的環境裡,從與周圍的人的交談溝通中,自然而然地學會語言。
由此看來,學校教育也許是個「教語言」的地方,但終究不是一個合適的「語言環境」。那麼除了家庭、社區與學校,有沒有其他可能的途徑?當我看到「邦查WAWA放暑假」這張音樂故事書專輯時,似乎找到了一個可能的答案。大多數人的童年都有「聽故事」的記憶和經驗,在聽故事的過程中,我們滿足了好奇心、豐富了想像力,更重要的是:在潛移默化之中,我們吸收了文化,也接觸了語言。當父母無暇講故事給孩子聽,當孩子遠離原鄉、身處異文化之中,像「邦查WAWA放暑假」這樣的有聲書,能不能提供孩子電視之外的另一種娛樂。不同於譁眾取寵的商業節目,「邦查WAWA放暑假」的製作群有著自己的理念,希望這張CD與簡單的文字,能夠讓孩子透過輕鬆的故事與音樂,接觸民住民的文化和語言,從寓教於樂進而啟發民族認同。以下分別介紹這張音樂故事書的製作背景、內容,並稍加評析反思。
二、簡介
廣播主持人、菜市場小販、採石工人、鐵匠、醫師、小孩同時出現在錄音室裡,這樣的組合大概令人難以想像,究竟是什麼樣的機緣會將這群人凝聚在一起?答案就是「邦查WAWA放暑假」,邦查(Pangtash)是阿美族對自己的自稱,而WAWA是孩子的意思。
職業不同、年齡不同、來自不同城鄉的人們,在白日的忙碌之後仍興致勃勃地來到錄音室,為的就是錄製台灣第一部阿美語、國語的音樂故事書:「邦查WAWA放暑假」。故事編導迪布斯是花蓮少數能以阿美語發聲主持節目的廣電人,對於這張專輯的製作動機,她說:
許多阿美族的年輕人早就忘了阿美語要怎麼說,許多阿美族的小孩根本不會說也聽不懂阿美語,許多中生代的阿美族父母,忙著求生活溫飽,說不說阿美語一點也不重要。而,許多會說阿美語的阿美族老人,只能說給自己聽。語言,是民族文化的根。如果失去了語言,民族文化也將日漸凋零。(引自邦查WAWA放暑假,1998)
為了能夠使孩子一邊聽故事,一邊能夠學習阿美語。搭配著CD,這張專輯還附有一本小冊子,以注音符號擬音,幫助聽這本音樂故事書的人能夠在熟悉的拼音系統下學習阿美語。除了語言的學習,這張專輯還希望破除社會對於阿美族的刻板印象,呈現出原住民在當下所面臨的問題與真實面貌,迪布斯說:
電視廣告上,台灣中產階級透過商品認識的阿美族文化是不存在的。阿美族的村子裡,並沒有穿著傳統服飾的族人走來走去,也沒有傳統歌聲迴旋。長久以來,人們習慣本位思考,總對自己不瞭解的人事物賦予想像,以為理當如此。就像阿德各提出的問題:「老師說,山地人都住在山上,可是我們又沒有住在山上。」沒錯,現代阿美族不住在山上,不再靠打獵捕魚為生,生活裡也不只有樣版的豐年祭,阿美語和國語的交錯使用才是他們真實的語言環境。(引自邦查WAWA放暑假,1998)
這張專輯描述一個都市原住民孩子阿德各,回到花蓮水璉外公家過暑假,學習阿美語、尋求身份認同的故事。從一開始不知道自己是「邦查」(阿美族),到最後驕傲地說「我是阿蜜司」,故事雖然不長,但內容情節都是現實中阿美族人所遭遇的問題,像是人口外流、兒童教育與隔代教養等。而穿插的音樂,除了傳統歌謠以外,還包含現代的創作,表示原住民音樂不只有過去,也不是那些標榜原住民歌手所唱的商業化歌曲,音樂的能量與創作來源,是貼近、融入真實生活的。
在這樣的理念下,「邦查WAWA放暑假」出版了,並榮獲一九九九年金曲獎最佳口語說講唱片獎。沒有說教,不勉強製造已不存在於生活中的阿美族傳統祭典,讓都市與原鄉的阿美族孩子,以及那些誤解阿美族文化的他族大人與小孩,都能瞭解現代阿美族人真實生活。
三、內容
邦查WAWA放暑假主要是透過旁白、對話與音樂交織而成,以下簡單地介紹CD中的二十八個段落,除了簡單的說明,也加上一些自己的評論。
(一)水璉之歌(歌謠)
(二)阿德各放暑假
阿德各要到水璉外公家過暑假,看到許多山地人,不禁興奮的叫了起來:「好多好多的山地人」。媽媽才告訴他:「我們就是山地人啊」。阿德各接著懷疑地回問:「老師說,山地人都住在山上,我們又沒有住在山上」,媽媽才又糾正「老師說的山地人就是原住民,可是,阿美族沒有住在山上啊!」
這段點出了阿德各的身份,一個過去不知道也沒有察覺自己是阿美族的都市原住民小孩,直到這天回水璉才發現自己的身份。在台灣,不知道有多少這樣迷失的孩子,有些可能終其一生都不知道自己留著原住民的血液,更遑論能為原住民發展盡一份心力了。其次,「老師說的話」顯然是一種刻板印象,然而如果沒有媽媽的糾正,或許這樣的偏見會一直存在孩子心中,教育工作者對此豈可不慎?多元文化教育的提倡,要從教師家長身上做起。
(三)開往水璉的橘色大客車
這段主要描述橘色大客車司機對乘客說的話:「臀部這麼大」、「胸部這麼大」、「吵得要命」、「真是很麻煩的一群」。單看文字可能會覺得有輕蔑之意,但是如果搭配CD所呈現出來的語調,會發現這是幽默輕鬆的。製作人鐘適芳補充如下:
在一趟擁塞的旅途中,行過斜坡路段,車子幾乎爬不上坡,司機使勁開,乘客開始緊張地鼓譟,司機卻幽默地回頭向身後的幾位老婦人說:「阿姨啊!妳們的屁股怎麼這麼大,車子都爬不上去了。」司機那麼一說,逗著老婦人樂呵呵,車上的乘客也相互以阿美語,接應著司機的笑話。對老婦人而言,那是一則愉悅的笑話,沒有不敬。那樣的反應,不同於我們文化中對於身體過度地警戒,卻也提醒了我,不可太主觀地思考這個故事的架構。(引自http://www.treesmusic.com/frame/frame-village.html,經過無聲的部落)
的確,對於這樣的對話,不該用自己的主觀文化價值去批判,「屁股、胸部」在漢人的文化中可能是一種禁忌,但是在阿美文化或是不同的情境中,卻沒有任何不敬的意思。而沿著海岸行駛,溝通各部落的橘色大客車,對於東海岸的居民來說,是南北交通所倚賴的重要工具,因此成為一個重要的象徵。這些內容真實地呈現阿美族的性情,真實的生活象徵不是打獵、捕魚、豐年祭,而是橘色的大客車。
(四)舞在旋律(歌謠)
(五)媽媽要去台北工作
說明因為媽媽要去台北工作,所以才把放暑假的阿德各送到外公家。原住民父母為了生計打拚,往往離鄉背井到都市工作,而將孩子交給祖父母或外公外婆照顧,隔代教養的情形普遍。相較之下,阿德各是比較幸運的,他平常與父母親同住,父愛母愛不虞匱乏,而藉由回外公家的機會,又能接觸阿美族語言與文化。
(六)阿德各到外公家
描述水璉的風景,並介紹當地的動物、植物與特產。
(七)往外公家的路上
往外公的路上,阿德各看到了許多植物,媽媽也藉此教他這些植物的特徵與阿美語名稱,最後提到了阿美族的巫婆,會跟魔鬼與祖先說話,還能在天上飛。
(八)巫婆之歌(歌謠)
(九)阿德各的外公
阿德各的外公曾經是個阿美的勇士,很會抓魚、釣魚,阿德各看見外公正在做各種捕魚器具,還說要帶阿德各去抓魚。
(十)外公捕魚去
媽媽說:「去海邊要注意,阿德各什麼時候去過海邊」。相較於外公,阿德各的外公善於釣魚、捕魚,是個「勇士」,而孫子卻「什麼時候去過海邊?」,祖孫二代的生活已是天差地遠。的確,現在的阿美族不再以捕魚為生,但是阿美傳統文化有多少是與大海相關的?阿美族的智慧,有多少是與漁獵有關的?孩子缺乏認識自己文化的媒介,也少了接觸海洋的機會,過去阿美族對於海洋的「共同經驗」,在新的一代產生了斷層。現在學校教育所教的「原住民傳統文化」,有多少只是記憶背誦?文字介紹?與自然一體、樂於分享的精神,我們教了嗎?過去,「勇士」是阿美族人的楷模,而現代的阿美族「勇士」,是怎麼樣的面貌?如果沒有了「阿美族勇士」,阿美族孩子的楷模在哪裡?
(十一)邦查之歌(歌謠)
(十二)抓螃蟹
外公叫阿德各去游泳,但是阿德各卻因為沒有帶泳褲,怕別人笑而不願意下水,呈現了一個都市小孩的拘謹。而其他小孩看到阿德各,笑著說:「好白喔好白喔!怎麼這麼白?」在都市中,穿泳褲是理所當然、膚色黑是特異,但是到了水璉,為了沒穿泳褲而不願下水是一種奇怪的行為,而膚色白反而變成是特異。在這裡可以看到不同環境、不同文化的差異,同樣的行為或特質,在不同的文化中,有著不一樣的評價。
(十三)阿德各與彩虹釣竿的故事
阿德各問自己名字的由來,原來阿德各是阿美族神話中的英雄,他射傷了一個不守規矩的太陽,受傷而殘缺的太陽就變成了月亮,而彩虹正是阿德各的釣竿變成的。
(十四)捕魚歌(歌謠)
(十五)阿美族的孩子
「因為爸爸媽媽要去城市賺錢工作,所以都不在家陪他們」、「沒有工作真不知該怎麼辦」、「阿美族的小孩,從小就自己洗衣服、自己煮飯、又要自己寫功課,哥哥姊姊還要照顧弟弟妹妹,他們不能變壞,因為爸爸媽媽不在家」。這些字句呈顯了原住民父母到城市工作,留小孩子在家的現象。這些字句讀來令人鼻酸,尤其是「他們不能變壞,因為爸爸媽媽不在家」。或許當這樣的情形很普遍時,小孩也有一套自己的詮釋,然而父母終年在外,雖然可能收入較豐,但對於孩子的成長不是件好事。CD中能安慰小孩,期勉他們自主獨立,但現實中政府應該提出改善原住民經濟的可行方案,使得原住民成人不再被迫離鄉背井,完整的家庭與社區是原住民發展的大本營。
(十六)爸媽不在家
「爸媽這星期不回來了,他們說台北那邊有工作」,所以孩子要幫弟妹煮菜煮飯。曾經到花蓮壽豐鄉平和國中出服務隊,就遇過這樣兼父母職的國中女生,她要為弟妹張羅飯菜、要從學校背水回去、要照顧弟妹的一切。當許多都市小孩打電動、看電影、嘻笑玩鬧的時候,她已經被迫變成一個大人。對於家庭與大環境,我們似乎很難改變,但是這樣的家庭與環境,卻又深深地影響一個孩子的生活。
(十七)蕃薯寮(歌謠)
(十八)烤地瓜
在學校考第一名的阿德各,來到了水璉,不僅跑步慢、常跌倒,當地小朋友還笑他不會生火、不會唱歌、不會打鳥,說他的第一名是「倒數第一名」。在不同的文化中,對於「第一名」的標準不同。在都市,考試成績是衡量第一名的依據,但是在水璉,能生火、能唱歌、能打鳥,才能夠稱為第一名。阿德各在這樣的經驗中,可以間接體會什麼樣的人才是「阿美族的第一名」、阿美族的文化價值是什麼。
在尋根的過程中,有人願意重新學習這些「阿美族技能」,但也有一些人放棄了,因為他們受到了挫折。曾訪問過一個在外唸書十多年的原住民學生,他說自己在學校表現不錯,可是回到原鄉,那邊的人覺得「唸書沒有什麼了不起」,另一方面因為離鄉太久,自己原住民技能也生疏了,變成「都市來的孩子」,在人際交往也產生隔閡,於是他變得不喜歡回家,在都市,他能夠擁有更多的成就感。在兩難之中,有人放棄了回歸原住民部落的路,他們可能是「都市裡的第一名」,但卻沒有辦法融入原住民的社區,無法得到認同。主流文化與原住民文化,都必須瞭解對方的「第一名」,接納對方的「第一名」,在這樣的交流中,才可能掌握「教育」的方向。在推動原住民教育的時候,我們著重的是哪種「第一名」?
(十九)孩子的歌(歌謠)
(二十)舅舅的數數歌(歌謠)
顧名思義,是教導孩子數數的兒歌,除此之外,歌詞中還表示出「分享」的概念。一杯酒、一棵檳榔、一根煙,都應該與大家分享。
(二十一)愛聽老人說故事
從前不管是小孩或是年輕人,都喜歡聽老人家說故事,他們一邊講故事、一邊唱歌,故事裡有阿美族的文化、工藝和歌曲,從中可以學得很多。阿美族沒有文字,知識與經驗的倚賴口耳相傳,聽故事不僅是一種娛樂,也是一種學習與教育。隨著族語流失,老人家的智慧無從傳遞,阿美族也面臨了文化的斷層。因此族語和文化的保存刻不容緩,可以從家庭、社區、學校多管齊下,其實有聲故事書也是其中一個可行的管道,孩子聽故事、學語言、接觸文化與歌曲。在家庭與社區的力量尚未凝聚,而學校教育流於形式化的時候,有聲故事書是原住民教育的新嘗試。
(二十二)阿德各外公說故事
外公用阿美語說了一整段故事,內容描述他小時候,老人家帶他去抓魚,而現在他帶阿德各去抓魚,以後阿德各老了,會說以前外公帶他去抓魚。簡單地說,這是呈現出一種世代間抓魚技術的傳承。然而阿德各卻完全聽不懂,再次凸顯祖孫間的語言障礙。沒有族語,沒有環境,阿美族智慧、技能與文化的傳承,的確面臨的重大的挑戰。
(二十三)老人叫風(口哨)
這是阿美族老人炎熱難耐時,吹口哨呼叫清風來的歌謠,原本幾近失傳,好不容易在迴谷先生的奔走學習下才保留下來。
(二十四)牛山放牛
對於小時候在牛山放牛的記憶。牛山因為豐富的生態資源,被劃為生態保護區,而前幾年被規劃為火力發電廠的預定地,當地居民團結起來抗爭,終於保住了這一塊淨土,這次勝利給予原住民運動極大的鼓舞。
(二十五)放牛的小孩(歌謠)
(二十六)邦查愛唱歌
從前的邦查很愛唱歌,不管在工作中或是聚會的時候,能夠唱上一整天、一整夜。傳統的歌謠唱完,還會自己創作歌曲,這樣的感覺真的很棒!
這段文字呈現在阿美族文化中,音樂就是生活,邦查愛唱歌,不是為了賺錢、不是為了出唱片,而是因為那就是生活的一部分。在當下的流行歌壇中,標榜原住民的歌手很多,他們很有音樂細胞與才華,但是他們的音樂不是原住民的音樂。當然我們沒有立場責怪他們,只是透過「邦查WAWA放暑假」,必須讓大眾瞭解阿美族是怎麼樣看待音樂,怎麼樣享受音樂,生活與音樂的契合才是阿美族文化的內涵。
(二十七)阿德各的豐年祭
阿德各穿著阿美族的服裝,配戴阿工作的刀子,要去參加豐年祭。他驕傲地說:「我是原住民,我是阿蜜司,我是厲害他們的阿德各」。阿德各找到了自己的身份,也以這樣的身份為傲。最後的一句話「我是厲害他們的阿德各」,雖然是國語,但卻是阿美族的語法。雖然阿德各對於阿美族的瞭解還不是很深,但至少是一個開始,多了一個人說「我是原住民,我是阿蜜司」,阿美族的力量就多了一分。
(二十八)迎賓舞曲(歌謠)
四、評析
剛拿到「邦查WAWA放暑假」的時候,不自覺地把它看做「教材」,而以比較死板的角度評價它。沒有解說,只靠注音符號怎麼學阿美語?一連串注音,怎麼知道哪些音節合起來是「手牽手」,哪些音節是「回家」?怎麼沒有說明阿美語的文法?總覺得故事段落銜接不怎麼流暢。但隨即發現自己的可笑,這張專輯原本就不是「語言教材」,它只是音樂故事書,讓孩子輕鬆地聽故事、聽音樂。回想幼時,聽故事總是似懂非懂,但卻樂在其中。透過故事,語言的學習是自然而然的,而在潛移默化中,故事的內涵已經印在心中。正如故事編導笛布斯所言:「為孩子提供一點小小的文化補給」,因此「邦查WAWA放暑假」是很輕鬆的娛樂,它就是「語言環境」中的一環,就是一種語言刺激,不需要把它看得太正式。
(一)文字
「邦查WAWA放暑假」用注音符號擬音的方式來幫助讀者學習阿美語,而不用羅馬拼音,是基於注音符號是大家比較熟悉的拼音系統,易於接受。我認為這樣的考量是合宜的,其實就像孩子聽老人家說故事,最主要是透過聲音來傳達,「邦查WAWA放暑假」亦是如此。為了維持聲調和口音的原貌,CD裡的配音人員都是阿美族人,孩子能夠聽到最真實的聲音,能夠有模仿的依據,注音符號只是輔助性質。通用拼音、漢語拼音、羅馬拼音,或許有的拼音系統比較能夠貼近原音,但是在「原音呈現」的面前,這些拼音系統反而不重要了。其實假若有了完整的「語言環境」,學習語言不見得需要拼音系統,如果今天「邦查WAWA放暑假」沒有附文字說明,它依舊能夠提供孩子很好的「語言刺激」,因為它有聲音。
(二)音樂
在音樂的選取上,兼顧傳統與現代,有阿美語也有國語。正如前述,阿美語和國語的交錯使用才是他們真實的語言環境。從CD中可以體會到,阿美族的音樂是貼近生活的,歌詞呈現阿美族的生活與民族性。
(三)主題
在情節的安排中,融入了許多阿美族當前所遭遇的問題:身份認同、文化差異、人口流失、必須早日獨立的阿美族孩子,文化斷層、祖孫隔閡。而故事內容也包含阿美族的生活、神話、傳統技能。或許這些主題並不新穎,但是卻是阿美族所真實面對的,而且綜觀台灣的音樂故事書或有聲書,能夠將這些融入其中的實在非常少見。比起譁眾取寵的膚淺娛樂,這樣的嘗試值得大力肯定。
(四)使用
對於比較幼小的孩子來說,「邦查WAWA放暑假」可以當作一個單純的故事CD,讓他們聽故事、聽音樂。而對於年紀較長的小孩,可以加入家長或教師的講解,其實它所包含的主題都是很好的教學內容,不管對於原住民或非原住民小孩,相信都能夠從中得到許多收穫。
(五)人力
「邦查WAWA放暑假」的製作,是阿美族人團結的展現。參與其中的,不是大學教授、不是高知識份子、不是專業音樂工作者,他們是最平凡不過的市場小販、採石工人、醫生與國小學生,但他們表現出熱情與活力,呈現真實面貌而不牽強附會、矯揉做作,成就了這個空前而意義深遠的專輯。當前,學校似乎是原住民教育的主力,但是家庭與社區仍舊擁有相當多的資源,端賴我們如何去發掘與運用,而透過這樣的交流,家庭與社區也能逐漸凝聚出自己的力量。原住民教育要推展要落實,所需的人力不在政治、學術界,而在於基層的每個個體。
(六)回饋
大大樹音樂圖像除了製作「邦查WAWA放暑假」CD出版銷售外,還另行製作四百埢卡帶,免費贈送花東各地部落小學。這樣的回饋極具意義,而學校缺乏母語師資時,非常需要這方面的資源,特別在西部或是家庭與社區可能更有這樣的需求。
五、 結語
在現代孩子的心中,西遊記的孫悟空、三國演義裡的英雄豪傑逐漸失去舞台,取而代之的明星是哈利波特與迪士尼卡通人物;隨著國際化、本土化的強烈訴求,英語與閩南語各自在台灣打下了一片江山,彷彿成為孩子們必修的學分。但是原住民孩子有什麼?在成長的過程中,大多數的原住民小孩是孤單的一群。沒有父母在家,沒有人講故事,沒有人教他自己的文化,甚至沒有人告訴他:「你是原住民」。
另一方面,過去強勢的國語政策使得原住民語言受到打壓與歧視,而經濟的困窘又造成原鄉人口流失,族語與文化失去了傳承的大本營。UNSECO指出,語言是建構與認知思想與世界觀所不可取代的工具,當一種語言死亡或消失時,即意味著該語言相關思想觀念與文化的永久喪失(中國時報,2002)。因為語言的斷層,使得祖孫無法交談,家庭情感與記憶無法傳承。而以民族的層面來說,族語是民族認同建立的重要憑藉,族語流失,原住民也失去了民族主體性。因此語言的失落也是一個民族的失落,原住民族要復興,找回自己的語言便成為當務之急。
傳統文化與族語的流失,是當前原住民的困境,也是原住民發展的最大阻礙。但是這樣的任務只靠學校的力量就能達成嗎?曹逢甫分析指出,方言流失主要是因為電視節目的國語化,閩、客和少數民族的子女都是在看國語為主的電視節目中長大,家庭失去傳遞族語的功能,廣播電視的影響力比學校的教學影響力大多了。
因此我們必須思考,在學校之外,原住民族族語教育應該有其他更自然而有效的途徑。除了家庭、社區、學校與廣播電視,我認為「有聲書」、「音樂故事書」是一種新的嘗試,它的對象可以是幼兒、可以是成人、可以是原住民、可以是非原住民。它提供了一種「聽的」語言環境,而且將原住民文化的內涵融入其中,它是故事、它是娛樂、也是一種教材,讓聽故事成為一種潛移默化的過程,聽故事就是學習、就是教育。
湯廷池(1998)認為:「今後台灣的母語教育所應努力的方向是:盡量以『習得語言』的方式學會自己的族群的母語或其他族群的語言,然後再以『學習語言』的方式來補救『習得語言』的不足。因此,族語的學習不能只靠學校,也不能只針對孩子,必須試著營造一個完善的語言環境,包含家庭、社區、學校、廣播電視等等。說實在的,這並不是一個簡單的工程,但卻是治本的作法。然而除了大工程以外,有沒有一些現階段易行,而且能夠得到迴響的作法?
「邦查WAWA放暑假」就是一個勇敢的嘗試。相較於學校的制式化與虛應故事,相較於家庭與社區的改造,相較於要家長大人重新學族語,「邦查WAWA放暑假」這樣的有聲書,其實可行性與成效頗高,而且能夠引入社區資源、啟發原住民意識。更重要的,在當前原住民的大環境中(人口外流、大人忙於生計、社區凋零、電視是小孩的主要娛樂),它的確符合孩子生長過程中的需求。孩子需要這樣的媒介來瞭解原住民文化,他們不能等原住民師資充足,不能等原住民語言教學上軌道,不能等家長大人們回到社區,因為他們正在成長!成長是無法等待的!
「有聲書」、「音樂故事書」是原住民教育的新嘗試,族語與文化的復興,不一定要搞得很偉大,不妨從聽故事開始。
參考資料
大大樹音樂圖像(1998)。邦查WAWA放暑假。台北:大大樹音樂圖像。
浦忠成(2000)。原住民語言環境營造芻議。課程與教學通訊,3。
曹逢甫(不詳)。「失語」症亡羊補牢已太晚。2002/7/4,http://www.ttnn.com/cna/020222/s17_b.html。
湯廷池(1998)。母語教育:理論與實際。發表於新竹師範學院主辦「台灣母語教學研討會論文集」,新竹。
鐘適芳(不詳)。經過無聲的部落。2002/7/4,取自http://www.treesmusic.com/frame/frame-village.html。
國語同化 台灣方言 逾半逐漸消失。(2002,2月21日),中國時報。
後記:
在花東參觀了幾所別具特別的學校,回來台北又無意間發展這一張專輯,覺得真實地可以感受到這些人們的付出奉獻,執著地實踐他們的理念。雖然要對抗大環境非常困難,但是在這些人的努力下,世界的確改變了,一點一滴的改變或許無聲無息,但卻是扎扎實實的。感動,似乎是從事教育不可或缺的,當我們受到感動,才能製造感動。雖然這篇報告寫的不怎麼學術,請老師看在我「受感動」的份上,不要太嚴苛。
P.S.發現陳明珠校長在水璉國小時,也參與了這張專輯的製作,書中學生的皮雕作品都是她指導的。
星期日, 6月 30, 2002
感動
音樂讓人感動
圖像讓人感動
戲劇讓人感動
............
感動的因子就飄盪在我的四周
但每當夜深人靜卻發現
生活中的感動越來越少
多了盲目的追逐
多了無謂的論辯
多了莫名的執著
感動像是沈入大海的古城
越來越遙遠
可悲的
當我們成了絕緣體
也成了石頭
石頭
在一份報告裡曾經寫過
當我們受感動,我們才能製造感動。
所以我要努力從忙碌的石頭變回受感動、製造感動的人
星期四, 6月 06, 2002
無知+聰明=?
產生偏見的原因之二:聰明。因為聰明的人有時候太過相信自己、自以為是,「睿智」的判斷否決了其他的可能性。
產生悲劇的原因:無知+聰明。雖然是道聽途說之詞,卻又深信不疑。將「荒謬」推論視為「睿智」判斷的基礎。因為無知,所以不加批判省思;因為聰明,所以更不能接受判斷錯誤的指控。無知的聰明人,是最具破壞力的悲劇英雄。他是英雄,因為他認為自己是「正義」的化身,但卻深陷於自以為是的可悲戲碼裡,在掌聲雷動的幻聽中,不可一世。
星期三, 6月 05, 2002
省思(1999.5.4)
作者 SPAM (狗屎) 看板 NTNUedu
標題 每一個人..都回想自己的所做所為...
時間 Tue May 4 04:21:43 1999
在這紛擾世界中...
不管是誰....
時時檢討自己的所做所為....
看看是不是對得起....自己!
這是一個人對自己負責的表示吧??
回想自己的想法....
回想自己的舉動....
回顧自己的每一篇文章....
表面文字以外的內心世界...
看看自己是什麼模樣?
回顧自己的每一個火球....
私人對談的內心世界...
看看自己是什麼模樣?
回顧與他人的每一次討論....
回顧與他人的每一次討論....
虛偽以外的內心世界...
看看自己是什麼模樣?
面對自己的表裡不一....
面對自己的不純真...
從這些地方...
我常發現....
自己已經失去了原本的面貌......
二十年前.....我單純地降臨這世界....
二十年來.....成長的...改變的卻是這樣....
這是很令人傷悲的發現....
你呢????
我的生活中....
我為何沾沾自喜??...背後的動機....究竟是不是對得起自己....
我的一舉一動.......目的與動機....究竟是不是對得起自己....
我是不是用真誠的自己...去面對別人....去面對自己???
最近的這一些事.....也許是個重新認識自己的機會....
太忙了???
有空...回頭看看自己的所做所為....
勇敢地問問自己
這是我嗎?
現在的我....對得起自己嗎??
我問了自己....
答案不完美....
但是至少我勇於回答.....
網友cincin的回應,雖然不知道(或是忘了)他是誰,但這些字句在三年後依然銳利地刺醒睡去的我,發人深省。
在這世上少有會反省自己的人,
每當發生一件事,人的反應第一都會先怪罪對方,怪罪環境,甚至怪罪老天爺
有多少人會回頭看看自己的錯?
有多少人會反省自己?
很少 ...
當你發現有人跟你爭執時?你怎麼沒想想我自己錯在哪?
你可以很明白的分析你對在哪?他錯在哪?
那你怎麼沒分析到我錯在哪?他對在哪?
我知道這世上為自己想的人太多了,因為所謂人不為己,天誅地滅
當你求他人為你想時,請先替他人想想,也想想自己。
星期二, 6月 04, 2002
眼睛、耳朵與腦袋
我有耳朵,我聽。沒有人能幫我聽,所以我相信我所聽到的
我有腦袋,我該思考反省,也沒有人能代替。但...
更多的時候,它讓我更加相信我所看到、所聽到的
甚至讓我看到我想看的、讓我聽到我想聽的
當眼睛對了、耳朵對了,一切不至於大錯特錯
然而可悲的是
現代人的生活太緊湊
沒有時間多看,看清楚真相
沒有時間多聽,聽各方聲音
更沒有時間多用腦袋,清明的思緒
我迫不及待地想跑往下一站
只能倚賴眼睛、耳朵與腦袋的快速合作
我相信它們、相信自己
我相信了片段、相信了自以為是
在三者之間
我是受害者
同樣地、可笑地...
我也是最大的共犯